Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



TAYLOR 

INSTITUTION 
LIBRARY 



3RD 



.^ .^. 



; 



V 



■<•' 'M' 



V': 



#" 






\ i 



\-- ' 



» 



i 



;?■ 






■: f^'*.\ 










ï> 



4» ^ 



Ml ^^^^ 



-y 



«4. ili 



25:^'* "^'t!*<>AfeiJbrfi.v,-%w:i4*- 



DIALOGUES 



TOME PREMIER. 



ROUSSEAU» 

JUG E 

DE JEAN=J/ICQUES. 

DIALOGUES. 

TOME PREMIER. 




A LONDRES. 



M Dec, LXXXII. 



UNIVERSITY 

2 6 JUN I99\ 

OF OXFORD 



w 




AVERTI SSEMENT 
DE L'ÉDITEUR 

DU PREMIER DIALOGUE (i). 

C> £ T ouvrage me fat confié par fba 
Autear dans le mois d'Avril i776„avec 
des conditions qae je me fiiis fait un 
devoir (acre de cempUz, _ 

J'ai cm un moment que ce feroit ici 
la place d'examiner l'efièt que le trai* 
tement que l'Auteur reçut de fon fiecle 
devoitnéceflairement produire fur une 
ame auflî fènfible que la fieune ( x ) : 

<j) L'idiccor de ce Dialogue eft Moofienr 
Brooke Boothbf , qui le^fic imprimer à Lon- 
dres en 1780 « & qui en dépofa enfuite 
rorî^nal dans le Butish Muséum. 

(i) rhiftoire des perfecudons excitées 
contre M. Rouflçaa parles ficdéfîaftiques à 

Tcmê /r. A 



il Avertissement. 

mais après avoir fait quelques progrès 
dans ce travail , une confîdération que 
je n*avois pas prévue , m'obligea à 

Genève • à Mociers , â Berne , â Paris , eft 
encre les mains (ie tout le monde ^ mais i^ii 
trouvé bien des perfonnes , Tur-cout en An» 
gletcrre , où les livres de M. RoulTcau foRC 
plus connus que ceux de fes adverfairôs »> qui 
ont ignoré avec quelle cruauté fa réputaùon 
a été déchirée. Pour leur information , je 
veux bien citer ici deux pafTages » pds au 
Bafard dans la quantité prodigieufe de li- 
belles que les Théologiens , les Musiciens 'y 
les Parcifans du defpotifme, les Auteurs , les 
Dévots , & fur- tout les Fhilofopbts 4e' l'E- 
cole Moderne n'ont pascelTé de vomir contre 
lui depuis plus de feite ans. Le premier eil 
pris d'une brochure anonyme , qui a pour 
titre Sentence des Citoyens , imprimée à Ge- 
nève en 1763. 

» Eïtce un Savant qui difpute contre les 
s> Sa vans ! non : c\'fl TAurcur d*un opéra , 
» & de deux comédies (îfflées. £fl-ce un 
» homme 'de bien qui , trompé par un faux 
9> ze!e.« fait ^es reproches indifcrets à des 
»> hommes vertueux ? Nous avouons avec 
M douleur , & en rougiifant , que c*e(l na' 
» homme qui porte encore les marques jfu- 
p ntHsi de Tçf débauches ^ & qui^ déguiii 
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râbandonner : forcé de citer des faits 
t&d'<otrer dans des détails , je voyois 
que ic ne pouvoxs ^iccr d*y mecerc 

y» en Saltimbanque, traîne avec fui de villa^ 
■» en village , 8c de montagne en mOncagnc , 
» ta maliieareure donc i! rit mourir ta mère, 
9> 6c dont il a expofé les enfans k la porte 
9> ti'uQ hôpital , en rcjîttant les foins qu'une 
•• perfonne charitable vouloit avoir d'eux , 
» Se en abjurant tous les fcntimens de la 
•• natciré , comme il avoit dépouillé ceux 
» de rhonneur ôc de la Religion ». 

A ce paiTage Roufl^mt a tepotidu de la ma^ 
niere fuivanre. 

» J« yeux faire , avec fîmpîicité , la décla- 
•» ration que femble exiger de moi cet artî* 
» cl«» Jamais aucune maladie de celles donc 
» parler ici l'Auteur , ni petite , ni grande , 
s» n'a- fouillé mon corps.', Celle dont jç fuis 
» affligé , n'y a pas le moindre rapport : elfe 

• eft née avec moi , comme le (aveat let 
» personnes encore vivat'îics cjui ont pris foili 

• de rtion enfance. Cette maladie eft connue 
»de MM. Malouin , Morand. ^ Th t*rry , 
» bàran , & dtr frerc Côme. S'il s'y tn uve la 
a» moindre marque dç débauche , je les prie 
i» de me confondre , &do me faire honre de 
» ma devife. L.t perfonne ûge &c grnérale- 
>i mène >eftimée, qui me foigne dans mes 



iv Avertissement* 

an air d'apologie 5 & k rôle d'apolo* 
^ifte eft trop au-defibus des feotimetis 
de vénération qae M. Rooâeaa m'a 

I» maux & me confole dans mes affliâioDS-» 
» n*eft malhcureufe ^ que parce qu'elle paS' 
9> tage le fort d'un homme fort malheureux^ 
•• fa mère eu aâucUemenc pleine de vie jQc 
»> en bonne fancé malgré fa vieillefle. Je n'ai 
3) jamais expcfé ^ ni fait expofer aucun en* 
» fant i la porte d'aucun hôpital , ni ailleurs. 
p> Une perfonne qui auroic eu la chari^ 
'» dont on parle % auroit eu celle d'en garder 
s» le fecret *, & chacun fent que ce n'eft pas 
9> de Genève , où je n^ai point vécu , & d'où 
y> tant d'anîmoiîté (e répand contre mot qu'on 
» doit attendre Acs informations fidelles fur 
•> ma conduite. Je n'ajouterai rien fur ce 
*3> paiTage, finon qu*au meurtre près , j'aime- 
» rois mieux avoir fait ce dont foa Auteur 
a> m'accufe , que d'en avoir écrit un pareil p. 
L'autre fe uouve dans une efpece de Vî^ 
de Sineque , .imprimée à Paris depuis la more 
de M. KouiTeau^ dans laquelle l'Auteur 
anonyme , avec un zèle digne de fon école , 
fous prétexte de défendre la mémoire d'un 
homme mort depuis zfoo ans , fe permet 
de noircir impitoyablement celle d'un con- 
temporain. Cet Ecrivain parle d'un SuilluÂf 
qu'il qualifie de Délateur par état i puis il 
•joute cette noce. 
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lu/pires , pour que j'aie voulu pa«< 
roître m*cn charger on feul ir ftant. Au 
refte , Touvrags cft aflex Fortemenc 
frappé pour pouvoir k paiTer de com- 
mentaire. Les gens fenfibles & ,ver« 
tueux , Us kabitans du mandt idéal ^ 

» Si , par une bitarrcrie qtri n'eft pax faiif 
» exemple , il paroiiroic jamais un ouvrage 
» od d*hotinêcês gens fufTcïnc impitoyable- 
» ment déchirés par un artificieux fcélérar , 
M qui pour donner quêl<:\ue vraifemblance à 
n fet injufles 8c cruelles itiipucaiions , fe 
» peindroic lui-même de couleurs odieufei ^ 
3> anticipez fur le moment fie demandez- vous 
»à vous-même: iî u:i impudent , un Car- 
»dan , qui t'avoueroic coupable de milU 
3» méchancetés , feroit un garant bien digne 
»de foi} ce que la calomnie aurait dû lui 
» coûrer , de ce qu'un forfait de plus ou de 
S) moins ajouteroit â la turpitude fecrece 
» d*une'vie cachée pendant plus de cinquante 
» ans fous le mafque le plus épais de Phypo- 
n criiie. 7ettez loin de vous fon Infâme U- 
» beP.e , le craienez que , féduit par une 
» éloquence perhde , *c entraîné par les ex- 
M clamations auflî puériles qu'infenfêes de 
M Ces enthouHaftes , vous ne hniflicz par de- 
■• venir fes comvUces. Déteftez l'ingrat qui 

Aii) 
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vj Aviktissiment; 

'reconnoîcront[àriDftant leur compa« 
triote , qui parie fi bien la langue du 
■pays ; ils pleureront fur les angoiffcs 
d*ane grande &: belle ame , réduite à 
rétat af&euz d'od elle devoit voir 
toute la terre fe liguer contre Ton re- 
pos &: (on honneur 5 & ils conunen- 
ceront la vengeance qui attend Tes 

todit du mal de Tes bienfaiteurs» déteftes 
9> l*homme atroce qui ne balance pas â noir- 
a» cir Tes anciens amis 1 déreilez le Ucbe qui. 
» laide fur fa combe la révélation des fecrecs 
3> qui lui ont été confiés , ou qu'il a furpns 
»> de Ton vivant. Pour moi y )e jure que mec 
n yeux ne feroient jamais fouillés de la lec- 
» ture de fon ouvrage \ je protefte que je 
M préférerois fes inveâives a fon éloge n. 

EJfaifurU Vie de Séneque , p, 118. 

Qui peut lire ces deux paifages , écrits â 
la diftance de feize ans Tun de Tautre , dont 
tout l'intervalle a été rempli de pareilles 
horreurs , fans féliciter leur objet infortuné , 
d'avoir enfin trouvé le feul afyle où il fera 
également à l'abri de la rage., du fanatifme 
9c des uraiu empoifonnés de l'envie i 
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lâches perfécateurs dans le mépris 8c 
J'exécration de toute la poftétité. 

Je dois avertir tous ceux à qui le 
nom célèbre de l'Auteur pourroit faire 
chercher de l'amufcment dans ces 
feuilles , qu'ils n*y trouveront rien » 
ni pour flatter leur goût , ni pour fa- 
tisfaire à leur curiofîté. Le froid Phi- 
lo&phe daignera peut-être y voir un 
morceau inrére/Tant pour fervir à VhiC' 
toire de l'efprit humain. 

S*i( cft une plume capable de pein- 
dre les moeurs les plus fîmples & les 
plus fublin^es , une bienveillance qui 
partagcoit toutes les miferes du genre 
humain » un courage toujours prêt à 
fe (àcrifier pour la caufe de la vérité , 
& (ar-tout ces afpirations continuelles 
après la plus haute vertu , trop élevée 



Qui que vous -foyez que le Ciel 
a fait l'arbitre de cet Ecrit , quelque 
ufage que vous ayez réfolu d'en faire, 
& quelque opinion que vous ayez de 
l'Auteur , cet Auteur infortuné vous 
conjure par vos entrailles humaines , 
& par les angoifles qu'il a fouffertes 
eu récrivant , de n'ea difpofer qu'a- 
près l'avoir lu tout entier. Songez que 
cette grâce que vous demande un. 
coeur brifé de douleur» eft un devoir 
d'équité que le Ciel vous impore. 



DU SUJET 

ET DE LA FORME 

DE CET ÉCRIT. 



J 'ai faav£nc dit que û l'on m'eût donné d'uu 
aïKie faonune les îdiécs qu'on a données de 
moi à mes contemposains , ^e ne nae fcroti 
pas conduit avec lai comme ils font avec 
moi. Cette aflêrtion a iaiâï coot le monde 
fort indifférent fur ce poio* , 8c )e n*ai va 
chez perConne la moindre cptioûté de favoîr 
en quoi ma ^ronduice eât différé de -celle des 
aaties , & quelles eulTont été taestMCons, J'ai 
conclu de- là que le public , parfaitement (ât 
de l'impoâîbilité d'en nfer plus juAement , 
si pltB lionnècement qull ne fait à mon 
égard , l'étoit par conféquent que dafis mfl 
Aippoûtion.j'aurois eu tort de ne pas l'imiter* 
Tai cru même appercevoir dans fa confiance 
une hauteur dédaigneufe qui ne pouvoit venir 
que d'une {grande opiaion de la vcrcu de fes 
guides & de la (îenne dans cette affaire. Tout 
cela y couvert pourvoi d'un myâ^e impéaé» 



à 
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trabte , ne pouvant s*Jiccorder avec mes ral« 
iofkt , m*a engagé à les dixe pour les rou- 
sneccre aux réponfes de quiconque auroit la 
charité de me détromper : car mon erreur , 
û elle exifte , n*eft pas ici fans confêquence : 
elle me force à mal penfer de cous ceux qui 
m'entourent j & comme rien n'eft plus éloi- 
gné de ma volonté que d'être fnjufte & ingrat 
envers eux » ceux qui me déCibuferoient, en 
me ramenant à de meilleurs jugemens , fub- 
ftitueroient dans mon cœur la gratitude à 
l'indignation , & me rendroient fenfible & 
f econnoiflant en me montrant mon devoir à 
récre : ce n'ed pas-lâ , cependant « le feul 
motif qui m'ait mis la plume â la main. Un 
autre encore plus fort Se non moins légitime 
fje fera, fentir dans cet écrit. Mais je protefie 
qu'il n'entre plus dans ces motifs l'efpoir , ni 
prefque le defir d'obtenir enfin de ceux qoi 
m'ont jugé la juftice qu'ils me refufent , fc 
qu'ils font bien déterminés à me refufer tour 
}ours. 

En voulant exécuter cette entreprîfe, }e 
me fuis vu dans un bien fingulier embarras. 
Ce n'écoic pas de ttouyct des raifont en £iveuc 

4e 
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Âeinon renâmenc , c'ctoic 4'^ imagûier de 
coDcraiies i c*écoic li'étabUr fur <)ucl({ue appa- 
rence d'équité des procédés où \c n'en apper- 
cevois aucune. Voyaiit cependant tout Paris , 
coûte la France , toute l'£uiope Ce conduire 
â mon égard avec lu pks grande confiance 
fur des jnazimet û nQUYeUes,fi peu conce- 
vables pour moi » je ne pouvoir ruppofcr que 
cet accord unanime n'eût aucun fondement 
raifonnable ou du moins apparent , 8c que 
toute une génération s'accordât à vouloir 
éteindre i plai£r toutes les lumières naturellfi, 
violer toutes les loix de la )uftice , toutes les 
règles do bon fens , fans objet, fans profit , 
fans prétexte , uniquement pour fatisfaire une 
faniatfie dont je ne pouvois pas même apper- 
cevoir le but & Toccafion. Le filence profond, 
univerfel , non moins inconcevable que le 
myfiere qu'il couvre , myftere que depuis 
quinze ans on me cache avec un fuccès qui 
tient du prodige ; ce filence effrayant ^ terri- 
ble ne m'i pas iaiflé iaifir -la moindre idée 
qui pût m'éclairer fur ces étranges difpofi- 
cions. Livré pour toute lumière à mes conjec- 
tures , je n'en ai fu former aucune qui pût 
expliquer ce qui m'actiye de manière à pou« 
. Tome ir, B 
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roîr croire avoir démêlé la vérité. Quand de 
font indices m'ont fait penfcr quelquefois 
avoir découvert avec le fond de Tintrigue 
Ton objet & Tes auteurs , les abfurdités fans 
nombre que j*ai vu naître de ces fuppoiîtioûs 
m*ont bientôt contraint de les abandonner » 
-& toutes celles que mon imagination s'eft 
tourmentée à leur fubftituer n'ont pas mieux 
fouteou le moindre examen. 

Cependant pour ne pas combattre une 
chimère , pour ne pas outrager toute une 
génération , iljalloit bien fuppofer des raifons 
dans le parti approuvé & fuivl par tout le 
monde. Je n'ai rien épargné pour en chercher, 
pour en imaginer de propres d (eduirs la mul- 
titude ; & (î je n*ai rien trouvé qui dût avoir 
produit cet effet , le Ciel m'efl témoin que 
ce n'eft faute ni de volonté ni d'eâTons , & 
que )'ai rafTemblé feigneufenient toutes les 
idées que mon entendement m*a pu fournir 
pour cela. Tous mes foins n'aboutiffant à 
rien qui pût me fatisfaire > j'ai pris le feul 
parti qui me reftoit à prendre pour m'expli- 
quer : c'étoit , ne pouvant raifonner fur des 
nocifs particuliers qui m'écoieat inconnus 
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&încompréhenfîWc$,<ie raifonner fur une 
typothefc générale qui pût cous le» raiTcm- 
Wcr : c'ctoit entre couces les fuppoations 
poffibles de choifir la pijre pour moi , la 
«ncillcure pour mes advcrfaires , & dans cette 
pofidon , ajuftfe autant qu'il m'Itoît poffible 
aux manœuvres dont je me fuis vu Tobjct > 
aux allures que j'ai entrevues , aux propos 
ttyftéricux que j*ai pu faifîr çà ôc U , d'exa- 
miner quelle conduite de leur part eût été U 
plus raifonnablc & U plus jufte. Epuifcr tout 
«quifepouvoit dire en leur faveur, étoit 
« feul moyen que j'eufTe de trouver ce qu'ils 
ifcnt en effet , & c'eû ce que j'ai tâché de 
|«»e,en mettant de leur côté tout ce que 
j'y ai pu mettre de motifs plaufibles & d'ar- 
gumens fpécieux , & cumulant contre moî 
toutes les charges imaginables. Malgré tout 
«la s j'ai fouvent rougi , je l'avoue , des 
raifons que j'étois forcé de leur prêter. Si 
j'en avoii trouvé de meilleures , je les aurois 
onployées de tout mon cceur & de toute ma 
force, & cela avec d'autant moins de peine 
qu'il me paroît certain qu'aucune n'auroîc pu 
ï«nir contre mes rcponfes ; parce que celles* 
à dérivent immédiatement des premiers prin- 

Bij 
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dpcs de la f aftfce , (tes premiers élémens dtf 
bon fens , & qu'elles font applicables à tous 
les cas po(fibles d'une fituation pareille à celle 
où je fuis. 

La forme du dialogue m'ayinr paru la 
plus propre à difcucer le pour & le contre , 
)e Tai choifie pour cette raifon. J*ai pris la 
liberté de reprendre dans ces entretiens mon 
nom de famille que le public a jugé à propos 
de m*ôcer, & je me fuis déiîgné en tiers à. 
fon exemple par celui de baptême auquel il 
lui a plu de me réduire. £n prenant un Fran- 
çois pour mon autre interlocuteur , je n*ai 
rieiv fait que d'iionnlce & d'obligeant pour 
le nom qu*il porte , puifque je me fuis abftena 
de le rendre complice d'une conduite que je 
défapprouve , & je n'auroîs rien fait d'injufte 
en lui donnant ici le perfonnagc que toute fa 
nation s'empreiîe de faire â mon égard. 

J'ai même eu l'attention de le ramener â 
des ftntimens plus raifonnables que je n'en ai 
trouvé dans aucun de Ces compatriotes , 8c 
celui que j'ai rais en fcene eft tel , quMl feroic 
auffi heureux pour moi qu'honorable à foa 
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PKS qa'il i^y en trouvât beaucoup qui l'imi- 
taflènt. Que û quelquefois je Tengage en dcf 
raifons abfurdes , je protefte de rechef en fin* 
cérité de cœur que c*e(l toujours maigri moi» 
& je crois pouvoir défier toute la France d'en 
trouver de plus folides pour autorifer les fin- 
gttUeres pratiques dont je fuis l'objet , U. 
dont elle paroîc fe glorifier fi fort* 

Ce que j'avois à dire étoît fi clair , & j'en 
^ois fi pénétré « que je ne puis aifez m*éton- 
^ des longueurs , des redites $ du verbiage 
& du défordre de cet écrit. Ce qui l'eût 
feodu vif & véiiément fous la plume d'un 
filtre , eft préciii^ment ce qui l'a rendu tiède 
& languiiTanc fous la mienne. C'étoit de 
moi qu'il s'agifibit, & je n'ai plus trouvé 
pour mon propre intérêt ce zèle & cette 
vigueur de courage qui ne peut exalter une 
>me généreufe que pour la caufe d'autrui. 
Le rôle humiliant de ma propre défenfe eft 
trop au-defTous de moi , trop peu digne des 
featimens qui m'animent pour que j'aime à 
. m'en charger. Ce n'eft pas non plus , on 
le Cenciia bientôt y celui i^ue j'ai voulu lem- 
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^lir ici. Mais je ne pouvois examiner là 
conduite du public à mon égard 9 fans mè 
contempler moi-même dans la pofition da 
monde la plus déplorable fie la plus cruelle. 
Il falloit m*occuper d'idées triftcs & déchi- 
rantes , de fouvenirs amers & révoltans , 
de fentimens les moins faits pour mon cœur ; 
fie c'eft en cet état de douleur 8c de détrefle 
qu'il a fallu me remettre , chaque fois que 
quelque nouvel outrage forçant ma répu- 
gnance I m'a fait faire un nouvel effort pour 
reprendre cet écrit d fouvent abandonné. 
Ne pouvant fouffirir la continuité d'une occu- 
pation fi douloureufe, fe ne m'y fuis livré 
que durant des momens très- courts, écri- 
vant chaque idée quand elle mé venoit ; 8c 
m'en tenant U ; écrivant dix fois la même 
quand elle m'eft venue dix fois , fans me 
rappeler jamais ce que j'avois précédemmetic 
écrit , fie ne m'en appercevant qu'à la leâu^e 
du tout , trop tard pour pouvoir rien corri- 
ger, comme |e le dirai tout- i- l'heure. La 
colère anime quelquefois le talent , mais le 
dégoût fie le ferrement de cœur l'étouffent i 
te l'on feucira mieux , après m'avoir la « 
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^oc c'étoieDt \i les dirpofitioiu conftancet 
oà j'ai dû me trouver durant ce péolble 
oarail. 

Une autre difficulté îa6 l*â tendu fàtipaxt ( 
c'étoic, forcé de parler de rtioi fans ceflè « 
d'en parler avec )uftice& vérité, fans louange 
&raos dépremon. Cela n'eft pat difficile â 
un homme à qui lé public rend l'honneu» 
qui loi eft dâ : il eft par- Il dirpen^S d*en 
prendre le (bin lui-même. Il peut également 
êc (è taire fans s'avilir , Se s^actriboer avec 
ftaochilè les qualités que tout lé mondfe 
Rconooit en lui. Mais celui qui ffc fent digne 
d'honneur &: d'eftime , & que le public défi- 
sse & ditfame â ptaifir ^ de quel ton fe 
rendra- 1- il fcul la juiHce qui lui eft due ? 
Boic-ilfe parler de lui-même avec deréloget 
mérités » mais généralement démentis ? Doit- 
il Te vanter des qualités qu*il fent en lui , 
mais que tout le monde refuCe d> voir } Il 
y aoroit moins d*orgaeil que de baiTeilè à 
proftttuer ainfî la vérité. Se louer alors, 
même avec la plus rigoureuCe juftice , feroit 
plutôt fe dégrader que s'honorer -, 8c ce feroit 
Men mal connoître lei hommes que de 
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croire les ramener d'une erreur dans laquelle 
ils iè complaifent , par de celles protefta* 
dons. Un fîlencc fier & dédaigneux eft en 
pareil cas plus â fa place , & eue été bien 
plus de mon goût : mais il n*auroic pas 
rempli mon objet , & pour le remplir il 
falloir nécedàirement que je diiTe de quel 
œil y û. j*écois un autre , je verrois un homme 
tel que je fuis. J*ai tâché de m*acquitter 
équitabieraenc & impartialement d*un fi diffi- 
cile devoir , fans infulcer â Tincroyable aveu- 
glement du public , fans me vanter fiére* 
nient des vertus qu'il me refufe , fans m*ac- 
cufer non plus des vices que je n*ai pas , & 
dont il lui plaît de me charger , mais .ea 
expliquant amplement ce que j'aurois déduit 
d'une conftitution femblable â la mienne ^ 
étudiée avec foin dans un autre homme. 
Que (î Ton trouve dans mes defcriptions , 
de la retenue & de la modération, qu'on 
n'aille pas m'en faire un mérite. Je déclare 
qu'il ne m'a manqué qu'un peu plus de 
modeftîe pour parler de moi beaucoup plus 
honerablemdnt, 

Voysoit l'exceflive longueur de ces Dial»- 
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gués » l'ai cerné plufieim fois èe les ébguer, 
d'en 6ter les fréquentes répétitions y d'f 
mettre un peu d'ordre & de fuite s jamaié 
|e n'ai pu foutenir ce nouveau tourment, le 
vif fentiment de mes matiieBrs ^ ranimé par 
<!«tte leôure, étouffe toute l'aCteficion qu'elle 
exige. l\ m'eft impolGbte de rien retenir , dé 
mpprocfaer deux phrafes , & de comparer 
deux idées. Tandit que )e force mes yeux â 
fuivre les lignes « mon caur ferré gémit 6e 
foupire. Après de fréqueiis & rains efforça 
}e tenoiice à ce travail dont,|e me fent 
JDCapahle ; Se faute de pouvoir faire mieux , 
ie me borne à tranfcrire ces informes cffaié 
que le fuis hors d'écat de corriger. Si te!tf 
qu'ils font » l'encreprife en étoic encore à 
faire , )e ne la ferois pas quand cous les 
biens «le l'univers y feroienc attachés; \é 
fuis même forcé d'abandonner des multf- 
cudes d'idées mciiteùte» & mieux rendues que 
ce qui tient ici leur place , & que i'avoit 
ietcées fur dés papiers détachés dans l'efpoir 
de les encadrer aifémenc $ mais l'ahattemenc 
m'a gagné au point de me rendre même 
itnpoffible ce léger travail. Après tout , |*ai 
ait âpeu*pi«s ce que favois à dire : il cA 
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noyé dans un cahos de défotdres & de 
redites } mais il y eA , les bons erprits fau- 
ronc l'y trouver. Quant â ceux qui ne veu- 
lent qu'une leâure agréable & rapide , cour 
qui n*ont cberché , qui n'ont trouvé que 
cela dans mes confe(fîons , ceux qui ne 
peuvent fouffirir un peu de fatigue , ni fou- 
tenir une attention fuivie pour Tincérét de 
la jufUce & de la vérité » ils feront bien de 
s'épargner l'ennui de cette .leâure; ce n'eft 
pas â eux que j*ai voulu parler , & loin de 
diercher à leur plaire y j'éviterai du moins 
cette dernière indignité que le tableau des 
miferes de ma vie Toit pour perfonne un objec 
d'amuCement. 

Que deviendra cet écrit ? Quel ufage en 
pourrai- je faire ? Je l'ignore , & cette incer* 
titude a beaucoup augmenté le décourage- 
ment qui ne m'a point quitté en y travaillant. 
Ceux qui difpofent de moi en ont eu con- 
noi^Tance au(Iî-tôt qu'il a été commencé , Se 
je ne vois dans ma Situation aucun moyen 
poflible d'empêcher qu'il ne tombe entre 
leurs mains tât ou tard. Ainfî p félon le 
cours naturel des chofes , toute la peine qtie 
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l'ai prife efl à pure perte. Je ne fais quel parti 
Je Ciel me fuggérera, mais i'efpérerai jufqu'à 
la fin qu'il n'abandonnera point la caufe 
|uile. Dans quelques mains qu'il fafTe tomber 
ces feuilles , û parmi ceux qui les liront peut* 
ctre il cil encore un cceur d'homme 9 cela 
me fuffît , & je ne mépriferai jamais afTez 
Terpece humaine pour ne trouver dans cette 
idée aucun fujet de confiance & d'eff oir. 



^ 
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Rousseau. 

X BELLES ÎQcroyables chofes )€ Tieni d*ap- 
prenne ! Je n'en reviens pas : non , je n'en 
reviendrai jamais. Jufte Ciel f quel abomi- 
nable homme 1 qu'il m'a fait de mal .' que 
je le vais décefler I 

Un François. 

Et notez bien que c'eft ce même homme 
donc les pompeufes productions vous onc 
fi charmé, fi ravi par les beaux préceptes 
de vertu qu'il y étale avec tant de fafte. 

Rousseau. 

Dites , de force. Soyons juftes , même 
arec les méchans. Le faAc n'excite tout an 
Tarn IK. C 
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plus qu'une admiration froide & ftérite , & 
furement ne me charmera jamais. Des écrici 
qui élevenc l'ame & enflamment le cceur , 
méritent un autre mot. 

L E F R.A M ç o I s. 

Fâfte ou force , qu'importe le mot , û 
l'idée eft toujours la même ? Si ce fublime 
•yargo^ tiré «par Thypocrifie d'une lête exal- 
tée n'en eft pas moins diâé par une ame de 
boue ? 

ROU SSEAU* 

Ce choix du mot me paroît moins in- 
différent qu'à vous. Il change pour moi 
beaucoup les idées , & s'il n'y avoir que 
du fafle & du jargon dans les écrits de 
l'Auteur que vous m'avez peint , il m'infpi- 
rcroit moins d'horreur. Tel homme pervers 
s'endurcit à la fécherefTe des fermons & des 
prônes , qui rentreroit peut-être en lui-même 
& deviendront honnête homme , fi l'on favoit 
ctiercher & ranimer dans fon cœur ces fenti- 
mens de droiture & d'humanité que la nature 
y mit en réferve & que les paillons étouffiEnt. 
' Mais celui qui peut contempler de fang- 



Dialogue. 27 

froid la venu dans toute fa beauté , celui 
^i fair la peindre avec Tes charmes les plus 
touchans fans en être ému , fans fe femir 
épris d'aucun amour pour elle j un tel éne , 
s*il peut exifter , eft un méchant fans ref- 
iburce , c'eft un cadavre moral. 

Le F&ançois. 

# 
Comment, s*il peut exifter? Sur l*effet 

qu^onc produit en vous les écrits de ce mi- 

férable , qu'entendez - vous par ce doute , 

après les entretiens que nous venons d'avoir ? 

Expliquez- vous. 

Rousseau. 

7e m'expliquerai. Mais ce fera prendre le 
foin le plus inutile ou le plus Aiperflu : car 
tout ce que )e vous dirai ne fauroit être en- 
tendu que par ceux â qui Ton n'a pas befoin 
de le dire. 

Figurez- vous donc un monde idéal fem- 
blable au nôtre , & néanmoins tout diffé- 
tent. La nature y eft la même que fur notre 
terre , mais l'économie en eft plus fenfible , 
t'otdre en eft plus marqué , le fpeâade plus 

Cii 



it Premieh 

admirable , lec formes font plus élégantes , 
les couleurs plus vives , les odeurs plus 
fuaves , cous les objets plus intérelTans. 
Toute la nature y eft (i belle que fa coq- 
templation enflammant les âmes d*amour 
pour un fi touchant tableau , leur infpire 
avec le defir de concourir i ce beau fyAeme 
la crainte d*en troubler Tharmonie ; & de- 
là naîAne exquife fenfibilité , qui donne à 
ceux qui tn font doués des jouilTances im- 
médiates y inconnues aux cceurs que les mê- 
mes contemplations n*ont point avinés. 

Les paffions y font comme ici le mobile 
de toute aâion» mais plus vives , plus ar- 
dentes , ou feulement plus fimples & plus 
pures y elles prennent par cela feul un carac- 
tère tout différent. Tous les premiers mou- 
vemens de la nature font bons & droits. Ils 
tendent le plus direâement qu*il eil poffible 
à notre confervation & à notre bonheur : 
mais bientôt manquant de force peur fuivre 
à travers tant de réfiAance leur première di« 
reâion » ils fe laKfent défléchir par mille 
obftacles qui , les détournant du vrai but , 
leur font prendre des routes obliques oà 
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l'homme eablie fa première deftination. 
l'erreur du jugement , la force des préjuges , 
aident beaucoup ï nous faire prendre ainfî 
le change; mais -cet effet vient prinripalc- 
menc de la foibleflê de l*ame qui , fuivant 
mollement l'impulfîon de la nature « fe dé- 
tourne au choc d'un obftacle , comme une 
boule prend l'angle de réflexion ; au lieu 
que celle qui fuît plus vigoureuferaent fa 
courfe ne fe détourne point , mais comme 
un boulet de canon , force Kobftacle « ou 
s'amortit & tombe à fa rencontre. 

Lés habitans du monde idéal dont je parle 
ont le bonheur d'être maintenus par la na> 
ture , à laquelle ils font plus attachés , dans 
cet heureux point de vue où elle nous a 
placés tous , & par cela feul leur ame garde 
toujours fon caraâere originel. Les paffions 
primitives , qui toutes tendent direâemenc 
à. notre bonheur , ne nous occupent que 
des objets qui s'y rapporteAt , & n*ayant 
que Tamour de foi pour principe , font toutes 
aimantes & douces par leur efTence ; mais 
quand , détournées de leiir objet par des 
obflacles , elles s'occupent plus de l'obftacU 

C iij 
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pour récarter que de Tobjct pour l»atteînare , 
alors elles changent de nature & deviennent 
irafcibles & haincufes, & voilà comment 
Tamour de foi , qui eft un fentimejit bon 
& abfolu , devient amour- propre, c*eft-i- 
dire, un fcntiment relatif par lequel on 
fe compare , qui demande des préférences , 
dont la jouiffance eft purement négative , 
^ qui» ne cherche plus à fc fatisfairc par 
notre propre bien , mais feulement par le 
mal d'autrui. 

Dans la fociétc humaine , fiiôt que la 
foule des paflions & des préjugés qu'elle 
engendre a fait prendre le change à l'hom- 
me, & que les obftaclcs qu'elle entaffe l'ont 
détourné du vrai but de notre vie , tout ce 
que peut faire le fage , battu du choc con- 
tinuel des paflions d'autrui & des fiennes , 
& parmi tant de direâions qui Tégarent , 
ne pouvant plus démêler celle qui le con- 
duiroit bien -, p'eft de fe tirer de la foule au- 
tant qu'il lui eft poflible , & de fe tenir fani 
impatience à la place oïl le hazard l'a po(c j 
bien sûr qu'en n'agiffant point , il évite au 
moins de courir i fa perte & d'aller chetchçjr 
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Je nouvelles erreurs. Comme il ne voit dans 
J^g/Mr/on des hommes que la folie qu'il 
^cut éviter , il plaint leur aveuglement en- 
core plus qu'il ne haie leur malice 5 il ne 
« tourmente point à leur rendre mal 
pour mal , outrage pour outrage , & fî 
quelquefois il cherche à repouffer les at- 
teintes de fes ennemis , c'eft fans chercher 
a les leur rendre , fans fe paflîonner contre 
eiu , fans fortir ni de fa place , ni du calme 
oàil veut reftcr. 

Nos habitans fttivant des vues moins pro« 
fondes , arrivenr prefque au même but par 
la route coHtrasre , & c'eft leur ardeur même 
^U' les dent dans l'inaâion. L'étac célefte 
auquel ils afpirent & qui fait leur premier 
befoin par l'a force avec laquelle il s*ofFre à 
leurs coeurs « leur fait ralTembler & tendre 
fans cefTc toutes les puiHances de leur ame 
pour y parvenir. Les obftacles qui les re» 
Tetiennent ne fauroient les occuper au point 
de Je Jeur faire oublier un moment 5 Se de- 
là ce mortel dégoût pour tout le refte , 9c 
cette inaftion totale quand ils défcfperent 
<l*aiccindre au fcul objet de tous leurs vœu« 



31 Premier 

Cette diffi^rence ne vient pas feulement du 
genre des pallions , mais auffi de leur force j 
car les paiHons fortes ne fe laiflent pas dé- 
voyer comme les autres. Deux amans , l'un 
très- épris , l'autre aifez tiède , fouflTriront 
néanmoins un|rival avec la même impatience, 
Tun â caufe de fon amour , Tautrc à, caufe 
de fon amour-propre. Mais il peut très- bien 
arriver ^ue la haine du fécond , devenue fa 
^aflîou principale , furvive â fon amour , & 
même s'accroiiTe après qu'il cA éteint -, au 
' lieu que le premier , qui ne hait qu'à caufe 
qu'il aime , cefTe'de haïr fon rival fitôt qu'il 
ne le craint plus. Or , G. les âmes foibles Se 
ciedes font plus fUjettes aux payions haineufes 
qui ne font que des pallions fecondaires & 
défléchies , & H les âmes grandes 2c fortes fc 
tenant dans leur première direâion , confer- 
vent mieux les pafllons douces À primitives , 
qui nailTent direûement de l'amour de foi , 
vous voyez comment d'une plus grande éner- 
gie dans les facultés & d'un premier rapport 
mieux fenti , dérivent dans les habitans de 
cet autre monde des pallions bien différentes 
de celles qui déchirent ici-bas les malheureux 
iiumains. Peut-être n*cft- on pas dans ces 
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contrées plus vertueux qu'où ne l'eft autour 
de nous , mais on y fait mieux aimer la 
venu. Les vrais penchans de la nature étant 
tous bons, en $> livrant ils font bons cux- 
œcmcs; mais la vertu parmi nous oblige 
fouvcnt â combattre & vaincre la nature , & 
rarement font-ils capables de pareils ciForu. 
^ longue inhabitude de rcfîiler peut môme 
amollir leurs âmes au point de faire le mal 
P« foiblefTe , par crainte , par néceflité : ils 
Défont exempts ni de fautes ni de vices} le 
cnnic même ne leur cft pas étranger , puif- 
qu'ileft des fîtuations déplorables où la plus 
haute vertu fuffit à peine pour s'en défendre , 
& qui forcent au mal l'homme f©ible malgré 
Ion caar. Mais l'cxprefle volonté de nuire , 
la haine envenimée , l'envie, la noirceur, 
la traJîifon , la fourberie y font inconnues j 
'fop fouvent on y voit des coupables , )a- 
niais on p^y vit un méchant. Enfin s'ils ne 
font pas plus vertueux qu'on ne l'cft ici , du 
moins par cela feul qu'ils favent mieux s'ai- 
mer eux-mêmes , ils font moins malveillans 
pour autrui. 

Ils font auffi moins a^ifs, ou pour mieux 
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dire , moins remuans. Leurs efFôrcs poiirat- 
- teindre â l'objet quMIs contemplent confiftenc 
en des élans vigoureux s mais (it6c qu*ils en 
Tentent l'impuilTance ils s'arrêtent , fans cher- 
cher â leur ponée des équivalens à cet objet 
unique , lequel feul peut les tenter. 

Comme ils ne cherchent pas leur bonheur 
dans l'apparence mais dans le fentiment in- 
ûmo « en quelque rang que les ait placés la 
fortune , ils s'agitent peu pour en fortir ; ils 
ne cherchent gueres à s'élever , 8c defcen- 
droient fans répugnance â des relations plus 
de leur goût , fâchant bien que l'eue le plus 
heureux n'eft pas le plus honoré de la foule, 
mais celui qui rend le coeur plus content. Les 
préjugés ont fur eux très>peu de prife , l'opi- 
nion ne les inene point , 8c quand ils en fea- 
tent l'effet ce n'eft pas eux qu'elle fubjugue , 
mais ceux qui influent fur leur fort. 

Quoique fenfuels hi voluptueux y ils font 
peu de cas de l'opulence , 8c ne font rien 
pour y parvenir , connotfTant trop bien l'art 
de jouir pour ignorer que ce n'eft pas â prix 
d'argent que levraiplaifîrs'achetejCc quant au 
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biet que peut faire un riche, (acbant auflî que 
cen'eftpas lui qui le fait , mais fa richedè ^ 
qu'elle le faoit fans lui mieux encore répartie 
entre plus de mains » ou plutôt anéantie par 
ce partage , & que tout ce bien qu'il croit 
faire par elle , équivaut rarenient au mal 
îéel qu'il faut faire pour Tacquérir. D'aiU 
leurs aimant encore plus leur liberté que leurs 
aires , ils craindroient de les acheter par la 
foiittne , ne fut-ce qu'A caufe de la dépen- 
àiacc & des embarras attachés au foin de la 
confenrer. I.e cortège ioféparable de Topu* 
ieocc leur feroit cent fois pus à charge que 
les biens qu'elle procure ne leur feroient 
(ioux. Le tourment de la polTeflion empoi- 
^onneroit pour eux tout le plai£r de la jouiT- 

Ainfî bornés de toutes parts par la nature 
k parla raifon , ils s*arrdttnt & paflentla 
Tic à en jouir en faifant chaque jour ce qui 
leurparoît bon pour eux & bien pour autrui , 
^s égard à l'eftimation des hommes & aux 
caprices de l'opinion. 

Le François. 

Je cl>erche inutilemei^ dans ma tétc ce 
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qu'il peut y avoir de commun entre les èxm 
fancaftiques que vous décrivez te le monftre 
donc nous paillons couc-â-Tlicure. 

Rousseau. 

Rien fans doute , & je le crois ainfî : mais 
permettez que j'achève. 

Des êtres H fînguliérement conflitués doi< 
vent nécefTairement s'exprimer autrement 
que les hommes ordinaires. Il ell impoflible 
qu'avec des âmes fi difFéremment modifiées , 
ils ne portent pas dans l'expreffion de leurs 
fentimens & de leurs idées l'empreince de ces 
modifications. Si cette empreinte échape â 
ceux qui n'ont aucune notion de cette ma- 
nière d'être , elle ne peut échaper â ceux qui 
la connoifTent & qui en font atfeâés eux- 
mêmes. C'eft un iîgne caraôériftique auquel 
les initiés fe reconnoiiTent entr'eux , fie ce 
qui donne un grand prix â ce figne fi peu 
connu & encore moins employé , efl qu'il ne 
peut fe contrefaire , que jamais il n'agit qu'an 
niveau de fa fource , & que quand il ne part 
pas du coeur de ceux qui l'imitent , il n'arrive 
pas non plus aux ccrurs faits pour le difUn- 

gUCfi 
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putt ; mais fîtôt qu'il y parvient , on ne 
fauroic s^ méprendre ; il eA vrai dès qu*it 
c& fenci. C'eft dans coace la conduite de la 
vie plutôt que dans quelques aûions éparfes » 
qu'il fe manifefte le plus furement. Mais dans 
desfiruatioiis vives ou i'ame s'exalte involon* 
tairement , l'initié diftingue bientôt Ton frère 
de celui qui fans l'être veut feulement en 
prendre l'accent , & cette diflinâion fe £aic 
fenrir également dans les écrits. Les habitans 
du monde enchanté font généralement peu de 
livres , & ne s'arrangent p<Hnt pour en faire) 
ce n'eil |amais un métier pour eux. Quand 
ils en font, il faut qu'ils y foient forcés par 
on ûioiulaut plus fort que l'intérêt & même 
que la gloire. Ce (limulant , di/ficile à con» 
tenir , impoflîble à contrefaire , fe fait fentir 
dans tout ce qu'il produit. Quelque heureufe 
découverte â publier , quelque belle & grande 
vérité à répandre , quelque erreur générale ic 
pernicieufe à. combattre , enfin quelque point 
d'utilité publique à établir j voîlâ les feuls 
motifs qui puilTent leur mettre la plume à 
la main: encore faut-il que les idées en 
Ibienc aiTex neuves , aflcz belles, afTez frap- 
pantes pour i^ettre leur xcle en effsrvefcence 
Tome ir. O 
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êc le forcer à s*exhaler. Il n'y a poûic pool 
cela chez eux de ceins , ni d'âge propre. 
Comme écrire n*efl point pour eux un mécier, 
ils commenceront ou ceiTeront de bonne 
heure ou tard t félon que le ftimulanc les 
pouflêra. Quand chacun auca die ce qu'il 
avoir à dire , il reliera tranquille comme 
auparavant y fans s'aller fourrant dans le 
tripot littéraire , fans fentir cette ridicule 
démangeaifon de rabâcher & barbouiller écer- 
sellemenc du papier , qu'on dit être attachée 
«u métier d'a^te^^, & tel , né peut-être avec 
du génie ne s'en doutera pas lui-même , & 
mourra fans être connu de perfonne , û nul 
objet ne vient animer fon zcle au point de Iq 
contraindre â fe montrer. 

tS FHANÇOXS* 

Mon cher Mondeur RouiTeau » vous m'aw 
yez bien l'air d'être un des habicans de ca 
inondc'U ! 

Rousseau* 

Tca reconnois un du moins fans le 
moindre douce dans l'Auteur d'Smile 9ç. 
d'Héloïfc. 
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Le Fhançois. 

Tal vu venir cette concluiîon ; mais pour 
TOUS pailêr toutes ces fiâioos peu claires » 
il faudroit premièrement pouvoir vous ae* 
corder avec vous- même : mais après avoir 
paru convaincu des abominations de cet 
homme , vous voiU maintenant le plaçant 
dans les aftres parce qu'il a fait des romans. 
Pour moi je n'entends rien à ces énit^mes. 
De grâce , dites-moi donc une fois votre vrai 
Sentiment fur fbn compte. 

R o u » s E A u. 

Je vous l*ai dit fans mjCtere Sc }e vou9 
le répéterai fans détour. La force de vos 
preuves ne me laifTe pas douter un moment 
des crimes qu'elles atteflent , Se lâ-defTus fc 
pen(è exactement comme vous : mais vous 
unilTez des chofes que je fépare. L'Auteur 
des livres & celui des crimes vous paroît la 
même perfonnci je me crois fondé à. en fiire 
deux. VoiU , Monfieur, le mot de l'énigme. 

Lb François. 

Comment cela , je vous prie ? Voici qui 
ine paioîc tout nouveau. 

V il 



4^ P R E M I t H 

Rousseau. 

A tort, fclon moi 5 car ne m'avtt-voof 
pas dit qu'il n'eft pas TAuteur du Dcyin àa 

Village } 

Le François. 

Il cft vrai , & c*e{l un fait dont perfonnc 
ne doute plus : mais quant à Tes autres ou- 
Trages , je u*ai point encore ouï les lui dif^ 
patcr. 

Rousseau. 

Le fécond dépouillement me paroît pour« 
tant une contéquence aiTez. prochaine de 
Tautre. Mais pour mieux juger de leur liai* 
fon , il faudroit connoîcre la preuve qu*oii a 
qu'il n'efl pas TAuteur du Devin. 

Le FiLANçoxs. 

La preuve ! Il y en a cent , toutes pé^ 
temptoires. 

Rousseau. 

C*eft beaucoup. Je me contente d'une j 
mais je la veux , & pour caufe , indépen- 
dante du témoignage d'autrui. 
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Li François» 

Ah très- volontiers l Sans vous parler donc 
<Ies pillages bien acceftés donc oh a prouvé 
d'abord que cecte pièce écoic compof^e , faus 
même infifter fur le douce s'il fait faire d^ 
vers , & par conTéquenc s'il a pu faire ceux 
^u Devin du Village , je me tiens à une 
cbofe plus poficive & plus fure ^ c'eft qu'il 
&e fait pas la mufique j d'où l'on peut , à 
mon avis , conclure avec certitude <|u'ii ii*a 
pvfaic celle de cet Opéra» 

Rousseau-. 

H ne fait pas la mufique ! Voilâ encore 
une de ces découvertes auxquelles [e ne me 
ferois pas attendu. 

Le François. 

N'en croyez lâ-deffus ni moi ni per(î)une » 
nais vérifiez par vous-même. 

R o u s- s E A tr* 

Si j'avois â furmonter l'horreur d'appro- 
cher du perfonnage que vous venez de pein- 
dre ; ce ne feroit affuréracnc pas pour véri- 
fier s'il fait U mufiquç : la qucftion n'cft 
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pas adêz mcérelTance lorfqu'il s*agic d*tUI 
pareil fcélérat. ' 

Le Fhançois. 

n faut qu'elle ait paru moins indifférente 
â nos Meflieurs qu'à vous; car les peines 
incroyables qu'ils ont prifes & prennent en- 
core cous les jours pour établir de mieuit 
en mieux dans le public cette preuve , paf« 
fent encore ce qu'ils ont fait pour mettre en 
évidence celle de Tes crimes. 

Rousseau.' 

Cela me paroît adèz bizarre ; car quand 
on a fi bien prouvé le plus i d*ordinaîr« 
on ne s'agite pas fî fort pour prouver la 
moins. 

Le François. 

Oh vis-à-vis d'un tel homme on ne doit 
négliger ni le plus ni le moins. A l'horreur 
du vice fe joint l'amour de la vérité , pour 
détruire dans toutes fes branches une réputa* 
tion ufurpée , & ceux qui fe font empreiles 
de montrer en lui un monAre exécrable ne 
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ÛoWem pas moins s^cmpteffer aujourd'hui 
d'y montrer ui» petit pillard fans talent. 

Rousseau. 

Il faut avouer que la deftinée de cet 
homme a da fingulariiés bien frappantes : 
fn vie e(l coupée ea deux parties qui femblent 
appartenir à deux individus diâférens , dont 
r^poque qui les CépAte , c'efl-i-dire , le 
ceins où il a publié des livres marque U 
mort de Tun & la naUTance de l'autre. 

Le premier , homme pai/îble & doux , fut 
bien voulu de tous ceux qui le connurent , 
5c Ces amis lui refterent toujours. Peu propre 
aux grandes fociécés par fon humeur timide 
& Ton naturel tranquille » il aima la retraite » 
aoo pour y vivre feul , mais pour y joindre 
les douceurs de l'étude aux charmes de l'in- 
tisnité. Il confacra fa jeuneiTe à la culture 
des belles connoiiTances & des talens agréa- 
bles , & quand il Ce vit forcé de faire ufage 
de cet acquis pour fubfifter » ce fut avec G, 
peu d'ofientation & de prétention , que les 
perfonnes auprès defquelles il vivoic le plus 
H'îixia^noient pas même qu'il eût aiTez d'cf- 
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prie pour faire des livres. Son coeur fait poUk 
s*acr.icher fe donooic fans réferve i coinplair 
fane pour Tes amis jufqu'à la foiblefle , il fe 
laiiToic fubjuguer par eux au poiuc de ne 
pouvoir plus fecouer ce joug inipunémenc» 

Le fécond , homme dur y farouche & noir , 
fe fait abhorrer de tout le monde qu*il fuie , 
& dans fon affreufe mifauchropie , ne fe 
plaît qu*i marquer fa haine pour le genre- 
humain. Le premier , feul , fans étude & 
fans maître , vainquit toutes les difficultés 
â force de zèle , & confacra fes loifirs , tton 
3 l'oiAvetc , encore moins â des travaux 
nuifibles , mais â remplir fa tête d'idées 
charmantes , fon cœur de fencimens délicieux, 
^ â former des projets , chimériques peut, 
être â force d'être utiles , mais dont l*exé« 
cution, fi elle eût été pofiible , . eût fait le 
bonheut du genre-humain. Le feqpnd , touc 
occupé de fes odieufes trames , i^a fu rien 
donner de fon tems ni de fon efprit â d'a- 
gréables occupations, encore moins à -des 
vues utiles. Plongé dans les plus brutales dé- 
bauches , il a paffé fa vie dans les tavernes 
& les ma avais lieux chargé de cous les vices 
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qi^on y porïc ou qu'on y contraâe , n'ayanc 
soorri que les goucs crapuleux & bas qui en 
fouc ioféparables , il fait ridiculement con- 
trailer fes inclinations rampantes ayec les 
altieres produâiens qu*il a Taudace de s'at- 
tribuer. En yain a-t-il paru feuilleter der 
livres & s'occuper de recherches philofophi- 
quc$ , il n'a rien faifî , rien conçu que fcf 
horribles fyflêmes } & après de prétendus effsM 
qui n'avoient pour but que d'en impor«r 
au genre-humain , il a fini comme il avoic 
commencé , par ne rien favoit que mat 
£ure!. 

Enfin , fans vouloir fuiyre cette oppoficîon^ 
dans toutes fes branches, & pour m'arr^ter â 
celle qui m'y a conduit ^ le premier , d*une 
timidité qui alloit jufqu'â la bêtise , ofoic 
à peine montrer A fes amis les produâiontf 
de fes loifîrs : le fécond , d'une impudence 
encore plus bête , s'approprioit fièrement 6c 
publiquement les produâions d'autrui fur les 
chofes qu'il entendoit le moins. Le premier 
aima paffionnément la raufique » en fit fou 
occupation favorite & avec aifez de fuccés 
pour y faire des découvertes , trouver ks dé« 
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fours , indiquer les corrcftions. Il pafTa une 
grande partie de fa vie parmi les arriftcs & 
les amateurs , tantôt compofant de la mu(î- 
que dans tous les genres en diverfes occa- 
fions , tantôt écrivant fur cet Art , propo- 
fant des vues nouvelles , donnant des leçont 
de corapo/ttion , conflatant par des épreuves 
l'avantage des méthodes qu'il propofcit , 
8e toujours fe montrant indruit dans toutes 
les parties de TArt , plus que la plupart de 
Tes contemporains ^ dont plusieurs étoient à 
la vérité plus verfês que lui dans quelque 
partie , mais dont aucun n'en avoit G. biea 
faifi l'enfemblc k fuivi la liaifon. Le fécond 
inepte au point de s'être occupé de mufique 
pendant quarante ans , fans pouvoir l'ap- 
prendre t s'cft réduit à l'occupation d'en 
copier faute d'en favoir faire 5 encore lui- 
même ne fc trouve- t-il pas afTez favant pour 
le métier qu'il a choifi ; ce qui ne l'em- 
pêche pas de fe donner avec la plus ftupide 
effronterie pour l'auteur de chofes qu'il ne 
peut exécuter. Vous m'avouerez que voilà 
«les contradtâions difficiles â concilier. 
Li François. 
Moins que V0U9 ne croyez ) & fi vos autfc^ 
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ifiigoaes ne m*étoient pas plus obfcurcf 
que celle lâ, yous me tiendriez moins ea 

Jiiileine. 

R.OUSS EAU* 

Vous m^éclaircirez donc celle-cî quand il 
roui plaira s car pour moi , je déclare que 
je fl'/ comprends rien. 

Le Fhançoxs. 

De tout mon cœur, & très- facilement ^ 
mais commencez vous-même par m'édaircix 
Touc queftion. 

Rousseau, 

A n'y a plus de quellion fur le fait que vou» 
Tenez d'expofer. A cet égard nous fommes 
parfaitement d'accord, & j'adopte pleine- 
Qient Yotre conféquence , mais je la porte 
plus loiBt Vous dites qu'un homme qui ne 
laie faire ni mufique ni vers , n'a pas fait le 
Devin du Village , & cela eA inconteftable : 
ffioi j'ajoute que celui qui fe donne faulTc- 
ment pour l'auteur de cet Opéra » n'eft pas 
même l'auteur des autres écrits qui portent 
(en nom , & cela n'eft gueres moins iykz 
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denc; car s*il n'a pas fait les paroles dit 
Devin , puifqu'il ne fait pas faire des vers ^ 
il n'a pas fait non plus TAlIée de Sylvie , qui 
diiHdlement en effet peut-être l'ouvrage d'un 
fcelérat ; & s'il n'en a pas fait la mufîque , 
puifqu'il ne fait pas la mufîque » il n'a pas 
fait non plus la lettre fur la Mufîque Fran- 
çois , encore moins le Diâionnaire de Mufî- 
que , qui ne peut être que l'ouvrage d'un 
bomme verfê dans cet Art , & fâchant la 
composition. 

LeFrakçoxs. 

7e ne fuis pas lâ-deffus de votre fentîment 
Don plus que le public , & nous avons pour 
furcroît celui d'un grand Mufîcien étranger ^ 
venu depuis peu dans ce pays. 

Rousseau. 

Bt, je vous prie , le connoilTez^vous bien 
ce grand Mufîcien étranger ? Savez- vous par 
qui & pourquoi il a été appelé en France ? 
quels motifs l'ont porté tout d'un coup â 
ne faire que de la Mudque Françoife , fie 
4 venir s'établir à Paris ? 

Le Fil an ço I s. 

7e foupçonne quelque chofe de tout cela ; 

mais 
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Mais it u*ca cA pas moins vrai que J. Jr 

ét2Dt plus que perfoone Ton admirateur , 
cJonne lui-même du poids à Ton fufFrage. 

Rousseau. 

Admirateur de fou talent , d'accord , je 
le fuis auflî j mais quant â Ton Tuffirage , il 
faudroit premièrement être au fait de bien 
des cfaofcs avant de faroir quelle autorité 
Ton doit lui donner. • 

Le Franco I s. 

le veux bien , puisqu'il vous efl furpeû » 

ae m'en pas ctayer ici , ni même de celui 

d'aucun Mufiden. Mais je n'en dirai pat 

moins de moi-même , que pour compofei 

de la jnufique , il faut la favoir fans doute ; 

mais qu'on peut bavarder tant qu'on veuc 

fur cet Art fans y rien entendre , & que tel 

qui Te mêle d'écrire fort doâement fur la 

mufîque feroit bien embarraifé de faire une 

bonne hstffc fous un menuet , & même de 

le noter. 

Rousseau. 
Je me doute bien auflî de cela* Mais votre 
intentiou efl-elle d'appliquer cette idée au 
Diâxonnaire Se à Ton Auteur 3 
Tome /• £ 
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en mufique , qui parle de ce qu'il n'cnteni 
point , ni qu'un livre , dans lequel on peut 
apprendre la compofîtion , foit Touvragc d* 
quelqu'un qui ne la favoit pas. 

Il eft vrai que plufîeurs autres articles ^g»^ 
Icment imporcans font re()és fculemeni indi- 
qués , pour ne pas iaiflcr le vocabulaire im- 
parfait , comme il en avertit dans fa préface. 
Mais feroit-il raifonnable de le juger fur les 
articles qu'il n'a pas eu le tems de faire y 
plutôt que fur ceux ou il a mis la dernière 
main & qui demandoient affurément autanc 
de (iivoîr que les autres ? L'auteur convient , 
il avertit même de ce qui manque à foa 
livre & il dit la raifon de ce défaut. Mais tel 
qu'il e(l, il fcroit cent fois plus croyable 
encore qu'un homme qui ne fait pas la mu* 
£que eue fait le Pevia quç le pié^ionnairc* 

connus pludeurs des articles que j'avois faits pour 
rfincyclopédie. M. d'Alembert avoit des bontés 
û tendres pour mon Dictionnaire encore manuf- 
crit , qu'il offrit obligeamment au Heur Guy d'en 
revoir les épreuves , faveur que , fur l'avis que 
celui-ci m'en donna , je le priai de ne pas aç^. 
•eptcr. 
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Ctf, combien ne voie-on pis , fur- tout en 
Suide & en Allemagne , de gens qui ne fa* 
chant pas une note de mufîque , & guidés 
uniquement par leur oreille & leur goût , ne 
laidènt pas de conipofer des chofes très- 
dgréables & même très- régulières, quoiqu'ils 
n'aient nulle counoifTance des règles & qu*ilj 
De puident dépofer leur compuficion que 
dans leur mémoire. Mais il eft abfurde de 
pcnfcr qu*uB homme puifTe enfeiguer & 
mcme éclaircir dans un livre une fcience qu*il 
n'entend point, fie bien plus encore dans un 
Art dont la feule langue exige une étude de 
piufieurs années avant qu'on puidè Tentendre 
Ce la parler. Je conclus donc qu'un homme 
qui n'a pu faire le Devin du Village parce 
«ju'il ne favoit pas la mufique , n'a pu faire 
à plus forte raifon le Diâionnaire qui deman- 
«loit beaucoup plus de favoir. 

Le Fhançois. 

Ke cofuioiirant ni l'un ni l'autre ouvrage , 
le ne puis par moi -même juger de votre 
raifonnement. Je fais feulement qu'il y a 
une différence extrême à cet égard dans 
i'cftiinacion du public , que le Diâionnaire 
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que perfonne ne fent mieux que moi les vétl» 
tables beautés de cet ouvrage , je luis fort 
éloigné de voir ces beautés ou le public cn- 
goUé les place. Ce ne font point de celles 
que i'écude & lefavoirproduifent, mais de 
celles qu'infpirent le goût ic la fenfibilicé i 
& Ton prouveroit beaucoup mieux qu'un fa- 
vant Compofîceur n*a point fait cette pièce 9 
û la partie du beau chant & de rinvention 
lui man(|ue , qu'on ne prouveroit qu*un 
ignorant ne Ta pu faire , parce qu'il n*a pas 
cet acquis qui fupplée au génie & ne fait 
rien qu'à force de travail. Il n*y a rien dan* 
le Devin du Village qui pafTe , quant à la 
panie fciencifique , les principes élémentaires 
de 1.1 compofirion j & non*feulement il ny 
a point d'écolier de trois mois qui dans ce 
fcns ne fut en état d'en faire autant j mai» 
on peut bien douter qu'un favant Compofi- 
teur pûc fe réfoudre à être auffi iîmple. Il eft 
vrai que l'Auteur de cet ouvrage y a fuivi un 
principe caché qui fe fait feniir fans qu'on le 
remarque , & qui donne à fes chants un effet 
qu'on ne fent dans aucune autre Mufîque 
Françoife. Mais ce prijicipe , ignoré de tous 
fios Compolîceurs , dédaigné de ceux qui en 



Oht anttndu parler , pofe fculemenc par TAu- 
teutde la lecrre far la Mufique Françotfe qui 
en a fait enfuite un article du Diûionnaire , 
& fuivi feulement par TAuteur du Devin , eft 
une grande preuve de plus que ces deux Au-* 
teurs font le même. Mais tout cela montre 
rinFtntion d'un amateur qui a réfléchi fur 
l'Art y plutôt que la routine d'un profefTeur 
qui le poflede fupérieurement. Ce qui peut 
faire honneur au Muficien dans cette pièce , 
eft le récitatif : il eft bien modulé, bien 
ponâué , bien accentué , autant que du ré- 
citatif François peut l'être. Le tour en eft 
neuf, du moins il l'étoit alors i tel point 
qu'on ne voulut point bazarder ce récitatif 
à la Cour , quoiqu'adapté à la langue plus 
qu'aucun autre. J'ai peine i concevoir com- 
ment du récitatif peut-être pillé , i moins 
qu'on ne pille auffi les paroles , Se quand il 
n'y auroit que cela de la main de l'Auteur de 
la pièce » j'aimerois mieux , quant à moi , 
avoir fait le récitatif fans les airs , que les 
airs fans le récitatif ^ mais )e fens trop bien 
la même main dans le tout pour pouvoir le 
partager à difFércns Auteurs. Ce qui rend 
même cet Opéra ptifable pour les gens do 
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goût , c'eft le parfait accord des paroles 9C 
de la mufique , c*f ft Tétroicc liaifon des par- 
tics qui le compofent, c*eft renfcmblc exaft 
du tout qui en fait l*ouvrage le plut un que fe 
connoKfe en ce genre. Le Mnficien a par-tout 
pcnfc , fcnti , parlé comme le Pofe'te , l'cx- 
preiCon de Tun répond toujours fi fidèle- 
ment â celle de i*autte , qu'on Toit qu'ils 
font toujours animés du même efprit ; & Ton 
me dit que cet accord fi jufte & fi rare ré- 
fuite d*un tas de pillages fortuitement rafTem^ 
blés ? Monfieur y il y auroit cent fois plus 
d*art à compofer un pareil tout de mor- 
ceaux épats & découfus , qu*à le créer foi» 
même d'un bout à l'autre. 

Le Fhançoxs. 

Votre objection ne m'eft pas nouvelle s 
elle paroîc même fi folide à beaucoup de 
gens , que revenus des vols partiels , quoique 
cous fi bien prouvés , ils font mainteuanc 
perfuadés que la pièce entière , paroles Se 
mufique , e(l d'un autre main , & que le 
charlatan a eu l'adrefTe de s'en emparer 5c 
l'impudence de fe l'attribuer. Cela paroît 
même fi bien établi que l'on n'en doute plus 
fuercs j car enfin il faut bien nécefTairemcnc 
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recourir â quelque explication femblable i il 
£aat bien que-cet ouvrage qu'il cft incontcf- 
nblement hors d'état d'avoir fait , ait été 
fait par quelqu'un. On prétend même en 
avoir découvert le véritable Auteur. 
Rousseau. 

J'entends : après avoir d'abord découvert 
& très- bien prouvé les vols pardels dont le 
Devin du Village étoit compose , on prouve 
aujourd'hui non moins vidoricufcment qu'il 
n'y a point eu de vols partiels j que cette 
pièce , toute de la même main , a été volée 
en entier par celui qui fc l'attribue. Soit 
donc ; car l'une & l'autre de ces vérités 
contradiaoires eft égale pour mon objet. 
Mais enfin quel cft-il donc ce véritable au- 
ccur ? Eft-il François , SuiiTc , Italien , Chi- 
nois ? 

Le FnANÇOxSé 

C'cft ce que j'ignore i car on ne peut 
cueres attribuer cet ouvrage à Pergolefc « 

comme un Saivâ Regina 

Rousseau. 

Ouï , j'en connois un de cet Auteur , 8C 
qui même a été gravé. ... 
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Le François. 

Ce n'cft pas celui- U. Le Salve àont y oxié 
parlez , Pcrgolcfe l'a fait de fon vivant , 6e. 
celui dont je parle en eft un autre qu'il a 
fait vingt ans après fa mort , & que J. J« 
s'approprioît en difam l'avoir fait pour Mlle, 
ïcl , côiume beaucoup d^autrcs motets que 
le même J. J. dit ou dira de même avoir 
faits depuis lors ; & qui , par autant de mî- 
racles de M. d*Alcmbert, font & feront tou- 
jours tous dcPergolcfe , dont il évoque rom-. 
bre quand il lui plaît. 

Rousseau* 
Voilà qui cft vraiment admirable. Oh ! fo 
me doutois depuis long-tems que ce M. d*A- 
lemberr devoit être un faint à miracles , & je 
parîerois bien qu'il ne s'en tient pas â ceux- 
là. Mais, comme vous dites, il lui fera 
Jiéanmoins difficile , tout faint qu'il eft 
d'avoir auflî fait faire le Devin du Village â 
ïergolcfe , & il ne faudroit pas multiplier 
les auteurs fans néccflScê. 

Lb François. 
Peurquoi non ? Qu'un pillard prenne à 

droite 



Dialogue. 6t 

droite 0c i gauche, rien au monde n*eft 
plus naturel. 

ROUS SEAU. 

D'accord i mais dans toutes ces muCquei 
ainû pillées on fent les coutures & les piecet 
de rapport , & il me femble que celle qui 
pone le nom de J. J. n'a pas cet air- là. On 
n'jr trouve même aucune pfayfionomie natio- 
nale. Ce n'eft pas plus de la mufique Ita- 
lienne que de la mufique Françoife. Elle a 
le ton de la chofe & rien de plus. 

Le FB.ANÇO I s. 

Tout le monde convient de cela. Com« 
mène l'Auteur du Devin a-t-il pris dans 
cette pièce un accent alors 6. neuf qu'il n'ait 
employé que U ? & (i c'efl Ton unique ou* 
vrage , comment en at il tranquillement 
cédé la gloire à. un autre , fans tenter de la 
revendiquer , ou du moins de la partager par 
un fecond Opéra femblable ? On m'a pro« 
mit de m'expliquer clairement tout cela j car 
î*avoue de bonne foi y avoir trouvé jufqu'ici 
quelque obfcurité. 

KOUSSEAU. 

Bon ! vous voili bien erabarraHe ! L« 
Tome IV. f 
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pillard aura fait accoiMcancc avec l'Auteur i 
il Ce fera fait confier ùl pièce , ou la lui atira 
volée , 5c puis il l'aura einpoifonné. Cela eft 
tout fîmple. 

Le FK.ANÇOXS. 

Vraiment , vous avez là de jolies idées i 

Rousseau* 

Ah l ne me faites pas honneur de votre 
bien ! Ces idées vous appartiennent ; elles 
font TefFet naturel de tout ce que vous 
m*avez appris. Au refte , Se quoi qu'il en 
foit du véritable Auteur de la pièce y il me 
fuâît que celui qui i*c[k dit Têtre , foit pat 
fon ignorance & fon incapacité hors d'état 
de l'avoir faite , pour que j'en conclue à 
plus force raifon qu'il n*a fait ni le Diâion- 
naire qu'il s'attribue auflî , ni la lettre fur 
la Mufîque Françoife , ni aucun des autres 
livres qui portent Ton nom , & dans lefqucls 
il efl impoflible de ne pas fentir qu'ils par* 
tent tous de la même main. D'ailleurs ^ 
concevez-vous qu'un homme, doué d'afTez 
de talens pour faire de pareils ouvrages » aille 
au fort même de fon efFcrvefcence piller & 
y attribuer ceux d 'autrui dans un genre qui 
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ttoA-feulement n'eft pai le fien , mais auquel 
il n'entend abfoliimenc rien ^ qu'un homme 
qui , félon vous y eue affez de courage , d'or* 
gueil y de fierté , de force pour réfifter à la 
démangeaifon d'écrire, fi naturelle aux jeu- 
nes gens qui fe fencenc quelque talent , pour* 
lai^r mûrir vingt ans fa tête dans le filence , 
afin de donner plus de profondeur & de 
poids âfes produâions long-tems méditées} 
que ce même homme » l'ame toute remplie 
de Ces grandes & fubtimes vues , aille en 
interrompre le développement » pour cher- 
cher par des manoeuvres auffî lâches que pué- 
riles une réputation ufurpée & très- inférieure 
à celle qu'il peut obtenir légitimement ? Ce 
font des gens pourvus de bien petits talens 
par eux-mêmes , qui fe parent ainfi de ceux 
d'autrui j 8c quiconque avec une tête aâive 
& penfante a fenci le délire U l'attrait du 
travail d'efprit , ne va pas fervilement fur la 
trace d'un autre pour fe parer ainfi de pro- 
duâions étrangères , par préférence â celles 
qu'il peut tirer de fon propre fonds. Allez , 
Monfieur » celui qui a pu être aficz vil 8c 
aflez fot pour s'attribuer le Devin du Village 
fya$ ravoir fait 8c même fans favoir la muil* 

F i| 
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que, n*a jamais fait une ligne du Dîfcaurf 
fur l'inégalité , ni de TËmile , ni du Contrat 

É 

Social. Tant d'audace & de vigueur d*ua 
côte , tant d'ineptie & de lâcheté de l'au- 
tre , ne s'aflbcieronc jamais dans la même 
ame. 

Votlâ une t>reuve qui parle â tout homme 
fenfê. Que d'autres qui ne font pas moins 
fortes ne parlent qu'à moi , j'en fuis fâché 
pour mon efpece > elles devroient parler à 
toute ame fenfible & douée de l'inftinâ 
moral. Vous me dites que tous ces écrits qui 
m'échauffent, me touchent , m'attendrirent, 
me donnent la volonté (incere d'être meilleur, 
font uniquement des produâions d'une tête 
exaltée , conduite par un cœur hypocrite & 
fourbe. La figure de mes êtres furlunaires 
vous aura déjà fait entendre que je n'étois 
pas U-defTus de votre avis. Ce qui me con- 
firme encore dans le mien eft le nombre 8e 
l'étendue de ces mêmes écrits, où je fens 
toujours & par - tout la même véhémence 
d'un cœur échauffé des mêmes fentimens. 
Quoi ! ce fléau du genre- humain , cet ennemi 
de toute droiture, de toute juftice , de toute 
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home , s'eft captivé dix à douze ans dans 
le coitrs de quinze volumes â parler toujours 
le plus doux, le plus pur , le plus énergique 
langage de la vertu , à plaindre les mircres 
humaines , à en montrer la fource dans les 
erreurs , dans les préjugés des hommes , à 
leur tracer la route du vrai bonheur , à leur 
apprendre â rentrer dans leurs propres cœurs , 
pour y retrouver le germe des vertus focia-» 
les qu'ils étouffent fous un faux fimulacre 
dans le progr^ njal entendu des fociétés , à 
confulter toujours leur confcience pourre- 
dreilêr les erreurs de leur raifon , & à écou- 
ter dans le tilence des paffîons cette voix inté- 
rieure que tous nos Philofophes ont tant i 
cœur d*étoufïêr , & qu'ils traitent de chi- 
mère , parce qu'elle ne leur dit plus rien : 
il s'e/l fait tiffler d'eux & de tout fon fiecle » 
pour avoir toujours foutenu que l'homme 
ctoic bon quoique les hommes fufTent mé- 
chans , que fes vertus Iqi venoient de lui- 
niême , que fes vices lui venoient d'ailleurs s 
il a confacré fon plus grand & meilleur ou-> 
vrage à montrer comment s'introduifenc 
dans notre ame les padions uuiilbles , à 
mojurcr que la bonne éducation doit être 
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purement négacive, qu'elle doit confiAer, non 
i guérir les vices du cceur iiumain , puifqu^il 
n'y en a point nacurellement , mais à les em- 
pêcher de naître , & â tenir exaâemcnt fer- 
mées les portes par lefquelles ils s*iutrodui« 
Cent. Enfin , il a établi tout cela avec une 
clarté fî lumineufe , avec un charme fi tou- 
chant y avec une vérité fi perfuafive , qu'une 
ame non dépravée ne peut réfifter à Tattraic 
de Tes images & â la force de Tes raifons j 8c 
TOUS voulez que cette longue fuite d*écrits , 
oû.refpirent toujours les mêmes maximes , 
où le même langage fe foutient toujours 
avec la même chaleur , foit Touvrage d'un 
fourbe qui parle toujours non • feulement 
contre fa pcnH^e » mais aufiî contre fon inté» 
lêt, puifque mettant tout fon bonheur à 
remplir le monde de malheurs & de cri- 
mes , il devoit con(équemment chercher à 
multiplier les fcélérats pour fe donner des 
aides & des complices dans l'exécution de 
fes horribles projets i au lieu qu'il n'a tra- 
vaillé réellement qu'à fe fufciter des obftaclet 
& des adverfaires dans tous les profêlytes 
que Ces livres feroient â la vertu. 

Autres raifons non moins fortes dans moA 
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efpric. Cet Aateur pucarif , reconnu par toutes 

les preuves que vous m*avez fournies , le 

plus crapuleux , le plus vil débauché qui 

pui({e ezifter , a paffé fa vie avec les traînées 

des rues dans les plus infâmes réduits ; il ell 

hébété de débauche , il eft pourri de vérole » 

Zc vous voulez qu'il aie écrit ces Inimitables 

lettres pleines de cet amour û brûlant & G. 

pur qui ne germa jamais que dans des coeurs 

auffi chaAcs que cendres ? Ignorez- vous que 

rien n'eA moins cendre qu'un débauché , que 

Tamour n'eft pas plus connu des libertins 

que des femmes de mauvaife vie , que la 

crapule endurcit le coeur, rend ceux qui s*/ 

livrent impudens , groflîers , brutaux , cruels^ 

^œ leur fang appauvri , dépouillé de cet ef« 

prit de vie qui du coeur porte au cerveao 

ces charmantes images d*oij naîc Tivreflè de 

l'amoiir , ne leur donne par l'habitude que 

les icres picotemcns du befoin , fans y joindre 

ces douces impreflions qui rendent la fenfua** 

Ijté aufli tendre que vive ? Qu'on me monae 

une lettre d'amour d'une main inconnue , je 

fuis a^Turé de connoître â fa leâure (i celui 

qui récrit a des moeurs. Cen'cfl qu'aux yeux 

de ceux qui en ont que les femmes peuvent 
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qa*â mon coeur , qui renflamment d*amour 
pour la vertu , qui i'atcendrincDt fur les 
miferes humaines , foienc précifément les 
|euz d'un décelable fourbe qui fc moque de 
fes leâeurs Si ne croit pas un moc de ce qu'il 
leur dit avec tant de chaleur & de force i 
un4is que cous les autres écrits , a ce que 
TOUS ra'alTurez , par de vrais fagcs dans de 
fi pures intentions , me glacent le coeur , le 
lefTerrenc , & ne m'infpirent avec des fenti- 
mens d'aigreur , de peine & de haine , que le 
plus intolérant efpritde partiîTenez Monfîeur, 
s*il n'efl pas impoffible que tout cela foit , 
il Teft du moins que jamais je le croie , 
fût-il mille fois démontré. Encore un coup, 
}e ne réfifle point à vos preuves j elles m*oDC 
pleinement convaincu ; mais ce que je ne 
crois ni ne croirai de ma vie , c*e(l que 
l'Emile 8c fur- tout l'article du goût dans le 
quatrième livre , foie l'ouvrage d'un cœur 
dépravé , que rHéloïfe & fur-tout la lettre 
fur la mort de Julie ait été écrite par un 
fcélérat , que celle à M. d'Alembert fur les 
fpeâacles foit la produâion d'une ame dou- 
ble , que le fommaire du projet de paix per«- 
pétuelle fuie .celle d*un ennemi du genr^^ 
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humain , que le recueil entier des écrits da 
même Aureur foie Coni d'une ame hypocrite 
Se d'une mauvaife tête , non du pur zèle 
d'un cœur brûlant d'amour pour la vertu. 
Non , Monfîeur , non , Manficur ; le mien ne 
fc prêtera jamais â cette abfurde ic fauflè 
perfuafîon. Mais je dis & je fouticndrai tou- 
jours qu'il faut qu'il y ait deux J. J. , & que 
l'Auteur des livres & celui des crimes ne font 
pas le même homme. Voilà un fcniiinenc d 
bien enraciné dans le fond de mon cœur que 
sien ne me l'ôtera jamais. 

^ LeFuançois. 

C'eft pourtant une erreur fans le moindre 
doute ; & une autre preuve qu'il a fait det 
livres cù qu'il en fait encore tous les jours. 

Rousseau* 

VoilA ce que j'ignorois , & Ton m'avoît 
«lie au contraire qu'il s'occupoit uniquement 
depuis quelques années â copier de la mu- 
iîque. 

LeFuançozs. ^ 

Bon f copier l II en fait le femblanc pour 
£ûre le pauvre quoiqu'il foit riche , £c 
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Trir fa rage de faire des livres & de barbouil- 
ler du papier. Mais perfonne ici n*eo cft La 
dupe, & il faut que vous veniez de biea 
loin pour l'avoir été. 

ROUS SEAU. 

Sur quoi , je vous prie , roulent ces nou- 
veaux livres dont il fe cache fi bien, G. à 
propos , & avec tant de fuccés ? 

Le Fhançois. 

Ce font des fadaif<» de toute efpece : des 
leçons d'Athéïfme , des éloges de la philofo- 
phie moderne, des oraifons funèbres , des 
traduâions , des fatires ...... 

RoussiAir. 

Contre Ces ennemis , fans doute ? 

Le F&ançozs. 

Non , contre les ennemis de fes ennemis» 

RoussEAtr. 

Voili de quoi je ne me fiïrois pas douté. 

Le F h a m ç o,x s. 
Oh vous ne connoilTez pas la rufe du 
drôle ! Il fait tout cela pour fe mieux dé* 
guilèr. Il fait de violentes forcies contre U 

préfente 
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pTcCeate admjniftratioa ( en 1771 ) donc il 
il n'a point à Ce plàiadre , en faveur du 
Parlement qui Ta û indignement traité, «c 
de Pautcur de toutcf Ces mifcres, qu'il de- 
▼roit avoir en horreur. Mais â cliaquc inf- 
rant fa vanité fc décelé par les plus inepcet 
louanges de lui-même. Par exemple , il a 
fait dernièrement un livre fort plat , intitulé 
l'an deux mille deux cents quarante , dans 
lequel il confacre avec foin tous fes écrits â U 
poftcn'ré fans même excepter Narciflè , iç 
fans qu'il en manque une feule ligne. 

C'eft en effet une bien étonnante balour- 
dife. Dans les livres qui portent fon nom , 
fc ne vois pas un orgueil aufli bécc. 

Ll FHANÇOis. 

En fe nommant il fe contraignoit 5 â pré- 
fcni qu'il fe croit bien caché , il ne fe gêne 
plus. 

ROUSSBAU. 

Il a raifon , cela lui réuffit fi bien I Maïs, 
Monâeur , quel eft donc le vrai but de Cet 
livres que cet homme fi fin publie avec cane 
Tome I, Q 



de myftere en faveur des gens qu'il devrolt 
Iiaïr » & de la doârine à laquelle il a paru fi 
contraire ? 

Le Fkamçois. 

£n doutez-vous ? C'cft de fe jouer du pu- 
blic & de faire parade de fon éloquence , en 
prouvant fucccflîvement le pour & le contre , 
& promenant fes leâeurs du blanc au noir 
pour fe moquer de leur crédulité. 

Rousseau. 

Par ma foi î voilà , pour la détreffe où il 
fe trouve, un homme de bien bonne hu« 
meur , & qui pour être aufli haineux que 
vous le faites , n*eft gueres occupé de Cet 
ennemis 1 Pour moi » fans être vain ni vindi* 
catif y je vous déclare que û j*étois à fa. 
place , & que je voulufle encore faire des 
livres , ce ne feroit pas pour faire Triompher 
' ines per(ecuteurs & leur doârine aux dépens 
de ma réputation U de nies propres écrits. 
S*il cil réellemeai l* Auteur de ceux qu'il n'a- 
voue pas , c'eft une forte & nouvelle preuve 
qu'il ne l'eft pas de ceux qu'il avoue. Car 
aiirurément il faudroic le fuppofer bien ftu« 
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pîde & bien ennemi de lui-même , pour 
chanter la palinodie û mal i propos. 

Le François. 

' Il faut avouer que vous êtes un homme 
bien obfliné , bien tenace dans vos opinions \ 
au peu d'autorité qu'^ont fur vous celles du 
public • on voit bien que vous n'êtes pas 
François. Parmi tous nos fages G. vertueux » 
il juiles , fî fupériears à tonte partialité ^ par* 
mi toutes nos dames fi fenfibles , fi favorables 
â un Auteur qui peint fi bien Tamour , il ne 
s*eft trouvé perfonne qui ait fait la moindre 
réfiflance aux argumens triomphans de nos 
Me^urs , perfonne qui ne fe foit rendu 
avec empreffement , avec joie , aux preuves 
que ce même Auteur qu'on difoit tant aimer^ 
que ce même 7. 7. fi fêté , mais fi roguc & & 
haiïTâble , étoit la honte & l'opprobre d(i 
genre- humain ; & maintenant qu'on s'en CL 
bien paflîonné pour cette idée , qu'on n'en 
voudroit pas changer quand la chofe feroic 
poffible s vous feul , plus difficile que touc 
le monde , venez ici nous propofer une dlT- 
linâion neuve & imprévue , qui ne le feroic 
pas Gi elle avoic ta moindre folidité. 7e con^ 

Cil 
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yîens pourtant qu'à travers tout ce pathof» 
qui , félon moi , ne âk pas grand chofe » 
vous ouvrez jdc nouvelles vues qui pourroienc 
avoir leur ufage , communiquées â nos Mcf- 
fieurs. Il cft certain que fi l'on pouvoit prou- 
ver que J. J. n'a fait aucun des livres qu'il 
s'attribue , comme on prouve qu'il n'a pas 
fait le Devin, on ôietoit une difficulté qui 
ne laifTe pas d'arrêter , ou du moins d'em- 
barrafTcr encore bien Acs gens , malgré les 
preuves convaincantes des forfaits de ce mi- 
férable. Mais je ferois au(& fort furpris, pour 
peu qu'on pût appuyer cette idée, qu'on fe 
fut avifé fi tard de la propofcr. Je vois qu'ca 
s'atrachant â le couvrir de tout l'opprobre 
qu'il mérite , nos Mefiîeurs ne laiflcnt pas de 
5'inquiéter quelquefois de ces livres qu'ils dé- 
cèdent , qu'Us tournent même en ridicule de 
coûte leur force , mais qui leur attirent fou- 
vent des objcôions incommodes , qu'on levé- 
ïoit toui-d'un-coup en affirmant qu'il n'a 
pas écrit un feul mot de tout cela , & qu'il 
en eft incapable comme d'avoir fait le Devin. 
Mais je vois qu'on a pris ici une route con« 
craire qui ne peut gueres ramener à celle-là i 
le Ton croie fi bien que ces écrits font dt 
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lu! y que nos MefCeurs s'occupent depuis 
long-tems â les éplucher , pour en excrake 
le poifon. 

Rousseau. 
Xe poifon i 

Lb FJIAIIÇOXS* 

Sacs douce. Ces beaux livres vous ont flF« 
duit comme bien d'autres, & je fuis peu 
furpris qu'à travers toute cette oftencation de 
belle morale , vous n'ayez pas feuti les doc- 
trines pernicieufes qu'if y répand *, mais je le 
Terofs fort qu'elles n'y fufiTenc pas. Commenc 
un tel ferpenc n'Infeâeroit-il pas de Ton re- 
xàsi coût ce qu'il touche ?' 

Rousseau» 

£h bien , Monfîeur y ce venin ! en a>t-oci 
déjà beaucoup extrait de ces livres \ 

Le François. 

Beaucoup, â ce qu*on m*a dit \ ic méœ« 
îi »'y met tout â découven dans nombre do 
paiTages horribles , que l'extrême prévention 
qit'on avoit pour ces livres empêcha d'abord 
d« remarquer > mais qui frappent mainte^ 

^m • • • 

Gllj 
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liant de furprife & d'effroi tous ceux qui » 
mieux infiruits , les lifent comme il con- 
vient. 

Rousseau. 

Des pafTages horribles ! J'ai lu ces livres 
avec grand foin , mais je n'jr en ai point 
trouvé de tel , |e vous jure. Vous m^obligc^ 
riez de m'en indiquer quelqu'un. 

Le François. 

Ne les ayant pas lus , c'eft ce que je ne 
faurois faire : mais j'en demanderai la lifte 
à nos Medieurs qui les ont recueillis , & je 
TOUS la communiquerai. Je me rappelle feu- 
lement qu'on cite une note de l'Emile » oi| 
il eufeigile ouvertement l'afTaf&nat. 

ROU s s EAU. 

Comment , Monfîeur , il enfeigne ouver- 
tement l'afTaffinat , & cela n'a pas été remar- 
qué de la première leâure ! Il falloir qu'il 
eut en effet des leâeurs bien prévenus ou 
bien diftraits. £t où donc avoient les yeux 
les Auteurs de ces Cages & graves Réqui(î«> 
toirci fur lefqueU on l'a û régulièrement dé- 
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akti Quelle trouvaille pouf eux l quel reg«t 
Hc l'avoir manquée ! 

Le FiLAMÇOis- 

Ah! c'cft que ces livres ftoîcnt trop 
pleins de chofcs à reprendre pour qa*on pût 
tout relever. 

R.OUS SEAU. 

Il cft vrai que le bon , le judicieux Jotî de 
îlcuTi , tout plein de Thorrcur que lui inf- 
piroit le Syftimt criminel de la Religion 
murtlle , ne pouvoit gucres s'arrêter à des 
bagatelles comme des leçons d'afTaffinat 5 
ou peut- être, comme vous dites, Con 
' «trême prévention pour le livre rempcchoit- 
elle de les remarquer. Dites, dites, Monficur, 
que vos chercheurs de poifon font bien 
plutôt ceux qui Ty mettent , & qu'il n'y 
en a point pour ceux qui n'en cherchent 
pas. J*ai lu vingt fois la note dont vous 
parlez , fans y voir autre chofe qu'une vive 
indignation contre un préjugé gothique , non 
moins extravagant que funefte , fie }c ne me 
fcrois jamais douté du fens que vos Meflicurf 
lui donnent , fi Je n'avois vu par hafatd 
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une lettre iniîdieufe qu'on a fait écrire à 
TAoceur i ce fujet , & la léponfe qu'il a eit 
la foiblede d'y faire , & ou il explique 
le fens de cette note , qui n'avoic pas bcfoin 
d^autre explication que d*êcre lue i fa place 
par d*honnêces gens. Un Auteur qui écrie 
d'après' Ton coeur , eft fujet , en fe pafCon- 
nant , à des fougues qui l'entraînent au-delà 
du but » & i des écarts où ne tombent ja« 
mais ces Ecrivains fubtilt 5c méthodiftes , qui 
fans s'animer fur rien au monde , ne dtfenr 
jamais que ce qu*il leur eft avantageux de 
dire ,. & qu^ils favent tourner fans fe com* 
mettre , pour produire l'effet qui convient 4 
leur intérêt. Ce font les imprudences d'un 
homme confiant en lui - même , & donc 
l'ame généreufe ne fuppofe pas même que 
Ton puiiTe douter de lui. Soyez Car que 
jamais hypocrite ni fourbe s'ira s'expofer 
à découvert. Nos Philofophes ont bien ce 
qu'ils appellent leurdoârine intérieure, mais- 
ils ne l'enfeignent au public qu'en fe cachant,. 
& à leurs amis qu'en fecret. En prenanir 
toupurs tout à la lettre, on trouveroit peut- 
être moins k reprendre dans les livres les plur 
dangereux y que dans ceux ifioi nous patlon» . 
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kt s & en général , que da^f tous ceux oà 
l'Âuceur , sûr de lui-même & parlant d*abon* 
dance de cœur » s'abandonne i toute fa 
véhémence , faiu fonger aux prifes qu'il peut 
laiilèr au méchant qui le guette de fang- 
froid f & qui ne cherche dans tout ce qu'il 
offre de bon & d'utile qu'un coté mal gardé 
par lequel il puiâe enfoncer le poignard* 
Mais lifez tous ces paffages dans le fens 
qu'ils préfentent naturellement i refprit du 
leâeur , Se qu'ils avoient dans celui de 
l'Auteur en les écrivant , lifez - les k leur 
place avec ce qui précède & ce qui fuit, 
confuUez la dirpoficion de coeur où ces lec- 
tures TOUS mettent) c'efl cette difpontion 
qui vous éclairera fur leur véritable fens* 
Pour toute réponfc à ces finiftres interpréta- 
teurs 9 & pour leur }ulle peine , )e ne vou- 
drois que leur faire lire à haute voix l'ou- 
vrage entier qu'ils déchirent ainli par Iam« 
beaux pour les teindre de leur venin i je 
doute qu'en finii^int cette leâure , il s'en 
trouvât un feul alTcz impudent pour ofer 
feoouveller Ton accufation. 

Le François. 
Je fais <iu'on blâme en général cette ma* 
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niere d'ifolcr & défigurer les paflages d'un 
Auteur pour lec iacerprécer au gré de U 
paflîon d'un cenfeur iB|u(le ', mais par vos 
propres principes , nos MeiSeurs vous met- 
tronc ici loin de vocre compte} car c*eft 
encore moins dans des craies épars que dans 
toute la fubftance des livrres donc il s'agit » 
qu'ils trouvent le poifon que l'Auteur a pris 
foin d'y répandre i mais il y eft fondu avec 
unt d'art , que ce n'eft que par les plus 
fubtiles analyfes qu'on vient â bout de les 
découvrir. 

Rous sEAtr. 

En ce cas il étoit fort inutile de l'y met* 
tre : car encore un coup , s'il faut cherchée 
ce venin pour le fentir , il n'y c& que pour 
ceux qui l'y cherchent ou plutôt qui l'y 
mettent. Pour moi » par exemple , qui ne 
me fuis point avifê d'y eu chercher , je puis 
bien jurer n'y en avoir point uouvé. 

Li Fil ANço I s. 

£h qu'importe , s'il fait fon e^Tet fans être 
apperçu ? EâTet qui ne réfulte pas d'un tel 
ou d'un tel pafl*age en particulier, nui&d^ 
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leâure entière du livre. Qu'avez- tous â 
lire i cela ? 

Rousseau. 
Rien , fînon qu*ayanc lu- plufîeurs fols en 
mtier lo écrits que J. J. s'attribue, Tefièt 
^otal qu'il en a réfulté dans mon ame a 
toujours été de me rendre plus humain » 
>lus jufte , meilleur que je n*étois aupara« 
ivanc 'y jamais je ne me fuis occupé de ces 
livres (ans profit pour la vertu. 

Ls François. 

Ofa I je vous certifie que ce n*e(l pas là 
VeSct que leur leâure a produit fur nos 
Meffieurs. 

Rousseau. 

Ah , je le crois ! mais ce n'eft pas la faute 
des livres : car pour moi , plus j'y ai livré 
mon^ cœur , moins j*y ai fenti ce qu'ils y 
trouvent de pernicieux » & je fuis sûr que 
cet effet qu'ils ont produit fur moi fera le 
même Air-tout honnête homme , qui les 
lira avec la même impartialité. 
Le Fr,\nçois. 
: Dites 9 avec la même prévention; car 
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ceux qui ont fenci l'effet contraire , & qui 
s'occupent pour le bien public de ces utiles 
recherches , font tous des hommes de la 
plus fublime vertu t 6c de grands philofo* 
phes qui ne fe trompent jamais. 

Rousseau. 

r 

Te n'ai rien encore à dire à cela. Mait 
faites une chofe ; imbu des principes de ces 
grands philofophes qui ne fe trompent )a« 
mais , mais fîncere dans l'amour de la vérité , 
mettez-vous en état de prononcer comme 
eux avec connoiiTance de caufe, & de 
décider fur cet article entr'eux d'un côté , 
efcortés de tous leurs difciples qui ne jurent 
que par les maîtres , & de l'autre tout le 
public avant qu'ils l'eufTent fî bien endoâriné. 
Pour cela , lifez vous-même les livres dont il 
s'agit , & fur les difpofîtions oà vous lainêra 
leur leâure , jugez de celle où étoit l'Auteur 
en les écrivant y & de l'effet naturel qu'ils 
doivent produire quand rien n'agira pour le 
détourner. C'eft , je crois , le moyen le plut 
sûr de porter fur ce point un jugement 
équitable. 
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Ll FnANÇ OIS. 

Quoi I vous voulez m'imporer le fupplice 
^e lire une immenfc compilation de préceptei 
de venu rédigés par un coquin ? 

Rousseau. 

Non, MonHeur, je veux que vous IJfîex 
le vrai fyflême du coeur humain , rédigé par 
Qn honnête homme , & publié fous un autre 
nom. Je veux que vous ne vous préveniez 
point contre des livres bons & utiles , unique- 
meat parce qu*un homme indigne de les 
lire a Taudace de s*en dire l'Auteur. 

Le Fhanç ois. 

Sous ce point de vue , on pourroïc fe 
léfoudre â lire ces livres , û ceux qui les 
ont le mieux examinés ne s'accordoienc 
tous y excepté vous feul , à les trouver nui(î« 
Mes Se dangereux ^ ce qui prouve alTez que 
ces livres ont été compofôs , non comme 
vous dites par un honnête homme, dans 
des intentions louables , mais par un fourbe 
adroit , plein de mauvais fentimens «mar- 
qués d*un extérieur hypocrite , k la faveur 
Tome L H 
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duquel ils furprennenc , {^duifeoc, & crom4 
penc les gens. 

Rousseau. 

Tant que vous continuerez de la forte à 
mettre en fait fur l'autorité d*autrui l'opi- 
nion contraire â la mienne » nous ne fau- 
rions être d'accord. Quand vous voudrez 
juger par vous-même , nous pourrons alors 
comparer nos raifons , & cboiHr l'opinion 
la mieux fondée. Mais dans une que/lion de 
fait comme celle-ci , je ne vois pourquoi 
je ferois obligé de croire » fans aucune raifon 
probante , que d'autres ont ici mieux vu 
que moi. 

Le Fhançois* 

Comptez - vous pour rien le calcul deê 
voix quand vous êtes feul â voir autrcmcat 
que tout le monde ? 

ROUS SEAU. 

Pour faire ce calcul avec jufteffc, il fau- 
droit auparavant favoir combien de gens 
dans tette a£Faire ne voient , comme vous , 
^e par lec /eux d'auciui. Si du nombre de 
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bruyantes voix on droit 1« échos qui 
ne font que répéter celle des autres , & que 
J'en comptât celles qui reAent dans le 
filence , faute d*ofer fe faire entendre , il y 
auroic peut-être moins de difproportion que 
vous ne penfez. En réduifant toute cette 
multitude au petit nombre de gens qui mè- 
nent les autres , il nie reftcroit encore une 
forte raifon de ne pas préférer leur avis au 
mien. Car je fuis ici parfaitement sûr de 
ma bonne foi , & je n'en puis dire autant 
avec la même alTurance , d'aucun de ceux 
4jui fur cet article difent penfer autrement 
que moi. En un mot , je juge ici par moi- 
snême. Nous ne pouvons donc raifonner au 
pair vous & moi, que vous ne vous met- 
tiez en état de juger par vous - même 
auffî. 

Le François» 

J'aime mieux , pour vous complaire , faire 
plus que vous ne demandez , en adoptant 
votre opinion préférablement â l'opinion 
publique s car je vous avoue que le feul 
doute fi ces livres ont été faits par ce mifé. 
rable » m'empêcheroit d'en fupporter la lec- 
ture aif^meat, 

H il 
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Rousseau. 

Faites mieux encore. Ne fongez point â 
TAuceur eu les lifanc , de fans vous prévenir 
ni pour ni contre , livrez votre ame aur 
impreilions qu'elle en recevra. Vous vous 
aiTurerez ainfi par vous-mêmer de l'intentioa 
dans laquelle ont été écrits ces livres , 2c 
s'ils peuvent être l'ouvrage d'un fcélérat qui 
couvoic de mauvais defTeins. 

Le FiLANçois. 

Si je fais pour vous cet effort , n'efpérez 
pas du moins que ce foit gratuitement. Peut 
ni'engager à lire ces livres malgré ma répu- 
gnance , il faut malgré la vôtre vous engager 
vous-même à voir l'Auteur , ou félon vous 
celui qui fe donne pour tel » â l'examiner 
avec foin , & â démêler à traven fon hypo- 
crisie le fourbe adroit qu'elle a maft^ué Ci 
long*tems. 

Rousseau. 

Que m'ofez-vous propofer ? Moi que )*aill« 
chercher un pareil homme i que je le voie ! 
que je le hante i Moi qui m'indigne de ref- 
pirer l'air qu'il rcfpire» moi qui youdrois 
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nettre le diamètre de h terre encre lut 6c 
mol , 5: m*en trouverois trop prés encore ! 
Kou/Toau vous a-t-il donc paru facile en 
liaifons , au point d*aller chercher la fréquen- 
tation des méchans ? Si jamais j'avois le 
malheur de trouver celui - ci fur mes pat y 
je ne m*en confolerois qu'en le chargeant des 
noms qu*il mérite, en confondant fa morgue 
bypocriee par les plus cruels roproches , en 
l'accablant de l'afFreufe li/le de fes forfaits. 

Le François. 

Que dites-vous U ? Que vous m'effrayez ! 
Avez*Tous oublié rengagement facré que 
vous avez pris de garder avec lui le plus 
profond (ilcnce , & de ne lui jamais laifler 
connoître que vous ayez même aucun foup- 
f on de tout ce que je vous ai dévoilé ? 

Rousseau. 

Comment ? vous m'étonnez* Cet enga- 
gement reganloit uniquement , du moins je 
l'ai cru , le tems qu'il a fallu mettre i m'ex- 
pliquer. les fecrcts affreux que vous m'avez 
révélés. De peur d'en brouiller le fil , il fal- 
^oic iie pas Tiaterrompre jurqu'au bout > & 

H il) 
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vous ne vouliez pas que je m'ezpofaire â des 
difcufljons avec un fourbe , avant d*avoir 
toutes les inllruâions néceiTaires pour le 
confondre pleinement. Voilà ce que j'ai 
compris de vos motifs dans le fîlence que 
vous m*avec impofé > & je n*ai pu fuppofer 
que Tobligation de ce iilence allât plus loin 
que ne le permettent la juftice& la loi. 

Le François. 

Ne vous y trompez donc plus. Votre en- 
gagement , auquel vous ne pouvez manquer 
fans violer votre foi , n*a quant, à fa durée , 
d*autres bornes que celles de la vie. Vous 
pouvez , vous devez ^même répandre , pu- 
blier par- tout l'affreux détail de fes vices 
ic de fes crimes , travailler avec zèle à éten- 
dre te accroître de plus en plus fa diffama- 
tion , le rendre autant qu'il eff pofflble , 
odieux , méprifable , exécrable à tout le 
inonde. Mais il faut toujours mettre â cette 
bonne auvre un air de myftere U de corn- 
miferation qui en augmente l'eiFet , & loin 
de lui donner jamais aucune explication qui 
le mette à. portée de répondre & de fe dé- 
fendre y vous devez concourir avec tout le 
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monde à lai faire ignorer toujours ce qu'on 
£ur , & comment on le fait. 

Rousseau. 
Voilà des devoirs que j'étois bien éloigné 
de comprendre, quand vous mêles avez im-. 
pôles , & maintenant quMl vous, plaît de me 
les expliquer , vous ne pouvez douter qu*ili 
ne me furprennent , & que je ne fois curieux 
d'apprendre fur quels principes vous les fon- 
dez, expliquez -vous donc » je vous prie y & 
comptez fur toute mon attention. 

■Li François. 

O mon bon ami i Qu*avec plaifîr votre 
coeur navré du deshonneur que fait à l'hu- 
manité cet homme qui n'nuroit jamais dâ 
naître , va s'ouvrir à des fentimens qui en 
font la gloire dans les nobles âmes de ceux 
qui ont démafqué ce malheureux j ils étoient 
fes amis , ils Faifoienc profeffiou de l'être. 
Séduits par un extérieur honnête & fimple , 
par une humeur crue alors facile Bc douce , 
par la mefure de talens qu'il falloit pour 
fentir les leurs , fans prétendre â la concur- 
rence f ils le recherchèrent , fe l'attachèrent, 
8c. l'eurent bientôt fubjuguéj car il cft cc^ 
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tain que cela n*écoic pas difficile. Mais quand 
ils virent que cet homme fi fîmple & fi doux , 
prenant tout d*un coup l'cflbr , s'clevoit d'un 
vol rapide à une réputation 1 laquelle ils ne 
pouvoient atteindre , eux qui avoient tant 
de hautes prétentions fi bien fondées , ils fe' 
doutèrent bientôt qu'il y avoît lâ-defTous 
quelque chofe qui n'alloit pas bien , que cec 
efprit bouillant n'avoit pas fi long-tcms con- 
tenu fon ardeur fans myftcre , & dès- lors, 
perfuadcs que cette apparente fimplicitc n*c- 
toit qu'un voile qui cachoit quelque projet 
dangereux , ils formèrent la ferme réfolu- 
tion de trouver ce qu'ils cherchoient , 8c 
prirent à lotfir les mefures les plus fures pour 
ne pas perdre leurs peines. 

Ils fe concertèrent donc pour éclairer 
toutes fcs allures , de manière que rien ne 
leur pût échaper. Il les avoit mis lui-même 
fur la voie par la déclaration d'une faute 
grave qu'il avoit commife , & dont il leur 
confia le fecret fans néccflîtc , fans utilité ^ 
non comme difoit l'hypocrite , pour ne riea. 
cacher à l'amitié , & ne pas paroîtrc à leurs. 
yeux meilleur qu'il n'ctoit , mais plutôt ^ 
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comme ils difenc rrès-fenfemeiic eux-mêmes , 
pour leur donner le change , occuper ainfî 
leur accentîon , de les détourner de>ouloir 
pénétrer plus avant dans le myftere obfcur 
de Ton caraâere. Cette étourderie de fa parc 
fut fans doute un coup du Ciel qui voulut 
forcer le fourbe à fe démafquer lui-même , 
ou du moins à leur fournir la prife dont ils 
avoienc befoin pour cela. Profitant habile- 
ment de cette ouverture pour tendre leurs 
pièges autour de lui , ils paiferent ai(ément 
de fa confidence â celle des complices de fa 
faute , defquels ils fe firent bientôt autant 
d*in(lrumens pour Tezécution de leur pro- 
jet. Avec beaucoup d'adre/Te , on peu d'ar- 
gent Se de grandes promeilês , ils gagnèrent 
tout ce qui Tentouroit , & parvinrent ainfi 
par degrés i être ioftruits de ce qui le regar- 
doit auffî bien & mieux que lui-même. Le 
fruit de tous ces foins fut la découverte & la 
preuve de ce qu'ils avoient prefîènti fii6t 
que ces livres firent du bruit , favoir y que ce 
grand prêcheur de vertu n'étoit qu'un monf- 
ire chargé de crimes cachés , qui , depuis 
quarante ans mafquoit l'ame d'un fcéléiai 
ù)as les dchois d'un honnête homme. . 
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Rousseau» 

Continuez de grâce. Voilà yraimenc dcf 
thofesfurprenances que vous me laconcez-U* 

Le Ficançoxs. 

Vous avez vu en quoi conâdoient ces dé* 
couvertes. Vous pouvez juger de Tembarras 
de ceux qui les avoieoc faites. Elles n'écoicnc 
pas de nature i pouvoir être tues , & l*on 
n'avoit pas pris unt de peines pour rien % 
cependant quand il n*y auroit eu a les pu* 
blier d'ainre inconvénient que d'attirer au 
coupable les peines qu'il avoit méritées , 
c'en écoit adez pour empêcJier ces hommes 
généreux de l'y vouloir cxpofer. Ils dévoient , 
ils vouloient le démafquer, mais ils nevoii« 
loient pas le perdre , & Uun fembloit poor- 
tanc fuivre nécelTairement de l'autre. Com» 
ment le confondre fans le punir ? Comment 
l'épargner fans fe rendre refponfable de ïz, 
continuation de fes crimes : car pour du re» 
pentir , ils favoient bien qu'ils n'en devoienc 
point attendre de lui. Ils favoient ce qu'ils 
dévoient à la juflice , â la vérité , â la sûreté 
publique y mais ils ne favoient pas moin^ 
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Ce qu'ils fe dévoient â eux - mêmes. Apt^ 
avoir eu le malheur de vivre avec ce fcélé- 
rac dans Tintimicé , ils ne pouvoienc le li- 
vrer à la vindiâe publique fans sVxpofer à 
quelque blâme , & leurs honnêtes âmes » 
pleines encore de commiieration pour lui , 
vouloienc fur-tout éviter le fcandale « & 
faire qu'aux yeux de toute la terre , il leur 
dût Ton bien-être & fa confervation. Ils con- 
certèrent donc foigneufement leurs démar- 
ches , & réfolurent de graduer fi bien le dé- 
veloppement de leurs découvertes , que la 
connoiiTance ne s'en répandît dans !e public 
qu'à mefure qu'on y reviendroit des préjugés 
qu'on avoit en fa faveur. Car fon hypocrifio 
avoit alors le plus grand fuccès. La route 
nouvelle quM s'étoit frayé , & qu'il paroif- 
foitfuivre avec aHèz de courage pour mettre 
fa conduire d'accord avec Tes principes y fon 
aodacieufe morale qu'il fembloit prêcher par 
fon exemple encore plus que par Tes livres , 
& fur- tout fon défintéreilcment apparent donc 
tout le monde écoit alors la dupe j toutes ces 
iingularités qui fuppofoient du moins une 
ame ferme , excitoient l'admiration de' ceux 
mêmes qui les dcfapprouvoicnt. On applaa- 
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«liflbic â Ces maximes fans les admettra y $c 
à Ton exemple fans vouloir le Aiivre. 

Comme ces difpofitioQs du public auroient 
pu Tempêcher de fe rendre aifément à ce 
qu^on lui vouloic apprendre , il fallut com- 
mencer par les changer. Ses fautes mifes dans 
le jour le plus odieux commencèrent Tou- 
vrage ; fon imprudence d les déclarer auroic 
pu paroître franchife > il la fallut déguifer. 
Cela paroifToit difficile j car on m*a die qu'il 
en avoit fait dans l'Emile uu aveu prefquc 
formel avec des regrets qui dévoient natu- 
Tellement lui épargner les reproches des hoa- 
nêtes gens. Heureufement le public qu'on 
animoit ^lors concre lui , & qui ne voie 
rien que ce qu'on veut qu'il voie , n'apper- 
çut point tout cela , & bientôc avec les r«n- 
feigoemens fuffifans pour l'accufer & le con- 
vaincre , fans qu'il parût que ce fûc lui qui 
les eue fournis , on eut la prife néceifaire 
pour commencer Toeuvre de fa diâàmacioiu 
Tout fe trouvoit merveilleuremenc difpofé 
pour cela. Dans fes bruules déclamations il 
avoit , comme vous le remarquez vousr 
<oême 9 attaqué tous les états : tous ne dcr 

mandoienc 
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asandoîent pas mieux que de concourir à 
cette œuvre qu'aucun n'ofoit entamer de 
peur de paroîcre écouter uniquement la ven- 
geance. Mais à la faveur de ce premier fait 
bien établi & Tuffifamment aggravé , tout le 
relie devient facile. On put , fans foupçon 
d'anJmonté , fe rendre l*écho de Ces amis , 
qui même ne le chargeoient qu'en 1« plai- 
gnant èc feulement pour l'acquit de leur 
confcience ; & voilà comment , dirigé pac 
des gens inâruits du caraâere affreux de ce 
monftre 9 le public, revenu pcu-â-peu des 
jugemens favorables qu'il en avoit portés fi 
long-tems, ne vit plus que du faAe où il 
avoic vu du courage , de la badèilè où il 
avoir ru de la iîmplicité » de la forfanterie 
où il avoit vu du défintéreffement , & du 
ridicule où il avoit vu de la (ingularité. 

VoiU l*état où il fallut amener les cliofes 
pour rendre croyables , même avec toutes 
leurs preuves 9 les noirs myfleres qu'on avoic 
à révéler , & pour le laiflèr vivre dans une 
liberté du moins apparente , & dans une 
abfolue impunité. Car une fois bien connu » 
Von n'avoic plus à craindre qu'il put ni 
Tomt h I 
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tromper ni fêduire pcrfonne , U ne pouvant 
plus fe donner des complices , il étoic hors 
d'état , furyeillé comme il l'ccoit par Ces 
amis & par leurs amis , de fuivrc fes projets 
exécrables , & de faire aucun mal dans la 
fociété. Dans cette (ituation , avant de révéler 
les découvertes qu 'on avoir faites , on capi- 
tula qu'elles ne porteroient aucun préjudice 
à fa perfonne , & que pour le laiflcr même 
jouir d'une parfaite fécurité , on ne lui laifle- 
roit jamais connoîtrc qu'on l'eût démafqué. 
Cet engagement contraâé avec toute la 
force polHble a été rempli jufqu'ici avec une 
fidélité qui tient du prodige. Voulez-vous 
être le premier à l'enfreindre , tandis que le 
public entier , fans diftinAion de rang » 
d'âge , de fexe , de caradere , & (ans aucune 
exception , pénétré d'admiration pour la gé* 
nérofité de ceux qui ont conduit cette affaire^ 
s'eft empreffé d'entrer dans leurs nobles 
vues , & de les favorifer par pitié pour ce 
malheureux : car vous devez fentir que lâ- 
dctTus fa fureté tient â ifon ignorance , ic 
que s'il poùvoit jamais croire que fes crimes 
font connus, il fe prévnudroit infaillible^ 
ment de l'indulgence dont on les couvre 
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poUr en tramer de nouveaux avec la même 
impunité , que cette impunité feroic alors 
d'un trop dangereux exemple , ^ que ces 
crimes font de ceux qu'il faut ou punir févé- 
Tement , ou laiitTer dans robfcuricé. » 

Rousseau* 

Tout ce que vous venez de me dire m'e/l 
' û nouveau , qu'il faut que fy rêve loog-remt 
pour arranger là-deiTus mes idées. Il y a 
même quelques points fur lefquels j'aurois 
befoin de plus grande explication. Vous 
dites ^par exemple , qu'il n'eft pas â craindre 
que cet homme une fois bien connu (eduifê 
personne , qu'il fafle aucun complot dan- 
gereux. Cela s'accorde mal avec ce que vous 
m'avez raconté vous-même de la continua- 
tion de Tes crimes , & }e craindtois fort au 
contraire qu*affiché de la forte , il ne fervîc 
d'enfeigne aux méchans pour former leurs 
aiïbciations criminelles , èc pour employer 
fes funciles talens à les affermir. Le plus 
grand mal & la plus grande honte de l'état 
focial eft que le crime y falTe des liens plus 
jndinblubles que n'en fait la vertu. Les mé- 
chans fe lient cncr'cux plus fortement que le4 
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bons,& leurs liaifons font bien plus dit^ 
rables , parce qu'ils ne peuvent les rompre 
impuncmenc , que de la durée de ces liaifons 
dépend le fecrcc de leurs trames , l'impuBicé 
de leurs crimes , 6c qu*ils ont le plus grand 
intérêt i Ce ménager toujours réciproque* 
ment. Au lieu que les bons , unis feulement 
par des affcâions libres qui peuvent changer 
fans con(equcnce , rompent & Ce féparent 
fans crainte & fans rifque dès qu'ils ceilènc 
de fe convenir. Cet homme , tel que voui 
me Tavez décrit , intrigant , aôif , dange- 
reux > doit être le foyer des complots de 
tous les fcélérats. Sa liberté , fon impunité ^ 
dont vous faites un fi grand mérite aux gens 
de bien qui le ménagent, e(l un très'grand 
malheur public : ils font refponfables de tons 
les maux qu peuvent en arriver , & qui 
même en arrivent journellement félon vos 
propres réci(s. £(l-il donc louable â des 
hommes juftes de favorifer ainfi les mécbans 
aux dépens des bons ? 

Le François. 

Votre objeâion pourroit avoir de la fbrce^ 
f*lls'agifroic'ici d'an méchant d'une cathé-* 
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gorle ordinaire. Mais foogez toujours qu'il 
s*a^'t d'un monJflre , Thorreur du genre- 
Bamain , auquel perfonne au monde ne 
peut fe fier en aucune forte , & qui n*eft 
pas même capable du paâe que les fcélérats 
font entrVux. C*cft fous cet afpeâ qu'éga- 
lement connu de tous , il ne peut être k 
craindre par qui que ce foit par fes trames. 
Décefté des bons pour fes oeuvres , il Teft 
encore plus des méchans pour fes livres : 
par un jufte châtiment de fa damnable hypo- 
crite, les fripons qu'il démafque pour fe 
mafquer , oùt tous pour lui la plus invin- 
cible antipathie. S'ils cherchent â l'approcher, 
c'en feulement pour le furprendre & le 
tiahir ; mais comptez qu'aucun d'eux ne 
tentera jamais de l'a^ocier à quelque mau- 
▼aife entreprife* 

ROUS SEAU. 

C'eft en effet un méchant d'une efpece 
bien particulière que celui qui fe rend encore 
plus odieux aux méchans qu'aux bons, & à 
qui perfonne au monde n'ofcroit propofer 
une injuitice. 

I iij . 
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Le François. 

Oui, fans doute, d*une efpece particu- 
lière , & fi particulière que la nature n'en 
a jamais produit , & )*efpere n*en repro- 
duira plus un femblable. Ne croyez pourtant 
pas qu'on fe repofe avec une aveugle con- 
fiance fur cette horreur univerfelle. Elle cfh 
un des principaux moyens employés par les 
fages qiui Tont excitée » pour Tempêcher d'à- 
bufer par des pratiques pemicicufes de la. 
liberté qu'on vouloit lui laifier , mais elle 
n'eft pas le feul. Ils ont pris des prccautioi\s 
non moins efficaces , en le furveillant â tel 
point qu'il ne puiHè dire un mot qui ne foie 
écrit , ni faire un pas qui ne foie marqué , 
ni former un projet qu'on ne pénètre à 
Tinflant qu'il cft conçu. Ils ont fait enferre 
que , libre en apparence au milieu des 
hommes , il n'eut avec eux aucune fociété 
réelle, qu'il vécût feul dans la foule , qu'il 
8e (ut rien de ce qui fe fait , rien de ce qui 
fe dit autour de lui , rien ft^r- tout de ce qui 
le regarde êc rinicreflc le plu» , qu'il fe fcntît 
par- tout chargé de chaînes dont il ne pût ni 
montrer ni voir le moiadre yeftjge. Us onc 
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^leyé autour de lui des mars de ténèbres 
impénétrables â Ces regards i ils l'ont enterré 
yif parmi les vivans. Voilà peut-^tre la plus 
iinguliere , la plus étonnante entreprife qni 
Jamais ait été faite. Son plein fuccès attefte 
la force du génie qui l*a conçue , & de ceux 
^ui en ont dirigé Tezécution ; & ce qui n'eft 
pas moins étoimant encore , eil le zèle avec 
lequel le public entier s'y prête , fans apper- 
cevoir lui-même la grandeur , la beauté du 
plan dont il eA l'aveugle & £deie exécuteur. 

Vous Tentez bien néanmoins qu'un projet 
de 'cette efpece , quelque bien concerté quHt 
pût être , n'auroit pu s'exécuter fans le 
concours du Gouvernement > mais on eut 
d'autant moins de peine à Vf faire entrer 
qu'il s'agifToit d'un homme odieux i ceux 
qui en tenoicnt les rênes , d'un Auteur dont 
les féditieux écrits refpiroient Tauftérité ré- 
publicaine y & qui , dit- on , haVfToit le Vifi« 
rat , méprifoit les Vifîrs , vouloit qu'un Roi 
gouvernât par lui-même, que les Princes 
fuilênt juftes, que les peuples fuffent libres, 
& que tout obéît i la loi. L'adminiflration 
£e prêta donc aux manoeuvrei néceiTaitcft 



<xo4 Premier. 

pour l'enlacer & le furvcJlIer -, entrant dantf 
toutes les vues de l'auteur du projet , elle 
pourvut â la fureté du coupable autant qu*il 
fon aviliiTement , Se fous un air bruyant de 
piete6Uon , rendant fa diffamation folem- 
Belle y parvint par degrés â lui ôter avec 
toute efpeco de crédit , de confidératioa ^ 
(l'eflime , tout moyen d'abufer de Tes perni* 
cieux talens pour le malheur du gcnre-bumaia • 

Afin de le démafquer plus complètement » 
on n*a épargné ni foins , ni tems , ni dépenfe 
pour éclairer tous les momens de fa vie , 
depuis fa naiiTance jufqu'à ce jour. Tous 
ceux dont les cajoleries l'ont attiré dans leurs 
pièges , tous ceux qui , l'ayant connu dans 
fa jeuneiTe , ont fourni quelque nouveau 
fait contre lui , quelque nouveau trait à fa 
décharge , tous ceux en un mot qui ont 
contribuera le peindre comme on vouloir ^ 
ont été recompen(es de manière ou d'autre , 
êc plufieurs ont été avancés eux ou leurs pro^ 
ches , pour être entrés de bonne grâce dans 
^toutes les vues de nos Meifîeurs. On a en- 
voyé des gens de confiance chargés de bon- 
. nés inAru^ons & de beaucoup d'argent ^ 
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Venife 9 à Turin , en Savoye , en Suifle , à 
Oeneve , par-couc où il a demeuré. On a lar- 
gement Kcompenié cous ceux qui travaillattc 
avec fuccèi y ont lailTé de lui , dans ces pays , 
les idées qu'on en vouloic donner , 6c eH 
4ant rapporté les anecdotes qu*on vouloît 
avoir. Beaucoup même de perfonnes de rbuii 
les états y pour faire de nouvelles découver* 
ces & contribuer à l'ccuvre commune , oïlc 
entrepris à leurs propres frais & de leur pro- 
pre mouvement , de grands voyages pou' 
bien conAater la fcéléracclTe de J. l, avec un 
zele 

ROUS SEAU. 

Qu'ils n'auroient fâremenc pas eu dans le 
cas contraire pour le conftater honnête hom- 
me. Tant Taverfion pour les méchans a plus 
«le force dans les belles araes que rattache- 
ment pour les bons 1 

Voilà , comme vous le dites , un projet 
jion moins admirable qu'admirablement exé- 
ctité. Il fcroir bien curieux , bien intéreflant 
de fuivre dans leur détail toutes les manceu- 
-rres «ju'il a fallu mcccre en ufage pour ca 
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anieoer le fuccès â ce point. Comme c'eft iâ 
un cas unique flepuis que le monde exifie ", 
te d'où naîc une loi toute nouvelle dans le 
code du genre-humain , il importeroit qu'on 
connût â fond toutes les circonihiuces qui s*y 
rapportent. L'i utcrdiâion du feu & de l'eau 
chez les Romains tomboit fur les chofes né- 
cefTaires â la vie , celle-ci tombe fur tout ce 
qui peut la rendre fupportable & douce , 
l'honneur , la juflice , la vérité , la fociété , 
l'attachement , refUme. L'interdiâioii ro- 
maine menoit à la mort y celle - ci fans 
la donner la rend defirable , & ne laiife la 
vie que pour en faire un fupplice aâPreux. 
Mais cette iiitcrdiflion romaine étoit ds» 
cernée dans une forme légale , par laquelle 
le criminel étoit juridiquement condamné* 
7e ne vois tien de pareil dans celle-ci. J'at- 
tends de favoir pourquoi cette omiflîon ^ ou 
comment on 7 a fuppléé } 

Le Filançozs. 

. J*avoue que dans les formes ordinaire», 
l'accufation formelle & l'audition du coupa- 
ble font néceflaires pour le punîr : mais au 
fond qu'importent cts formes quand 1^ 
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<i^ît eft biea prouvé. La négation de TaccuflE 
( car il nie toujours pour échaper au fup- 
plice ) ne fait rien contre les preures , &. 
n'empêche point fa condamnation. Ainfî , 
cette formalité, fouveiu inutile , Tcft fur- 
touc dans le cas préfent , 011 cous les flam- 
beaux de révidence éclairent des forfaiu 
îiiouis. 

Remarquez d^ailleurs que quand ces for-' 
iTialités feroient toujours néceflaires pour pu- 
nir , elles ne le font pas du moins pour faire 
grâce « la feule chofe donc il 8*ngic ici. Si n*é- 
coutant que la judice , on eût voulu traiter 
le miférable comme il le méritoit, il nç 
falloic que le faifir , le punir , 8c tout étoic 
fait. On fe fut épargné des embarras , dei 
foins , des frais immenfes , & ce tif&i de 
pièges & d*artifices dont on le tient enve- 
loppé. Mais la générofîcé de ceux qui l'ont 
démafqué , leur tendre commifération pouc 
lui ne leur permettant aucun procédé Vio- 
lent 9 il a bien fallu s'aifurer de lui fars at- 
tenter à fa liberté , & le rendre l'horreur 
de l'univers, afin qu'il n'en fût pas le fléau. 

Quel tort lui fait- on , & de quoi pour- 
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roic-il fe plaindre ? Pour le lai^Tér vivre 
parmi les hommes il a bien fallu le peindre 
à eux tel qu'il étoir. Nos Meneurs faTeiic 
mieux que vous que les méchans cherchent 
& trouvent toujours leurs femblables pour 
comploter avec eux leurs mauvais deflèins j 
mais on les empêche de fe lier avec ctlui>ci , 
en le leur rendant odieux â tel point qu'ils 
n'y puifTent prendre aucune confiance. Ne 
▼ousy£ez pas , leur dit-on , il vous tra« 
hira pour le feul plaifir de nuire ; n'efpérez 
pas le tenir par un intérêt commun. C*e(l très- 
gratuitement qu'il fe plaît au crime j ce n'eA 
point Ton intérêt qu'il y cherche > il ne con- 
Boît d'autre bien pour lui que le mal d'au- 
trui : il préférera toujours le mal plus grand 
ou plus prompt de fes camarades , au mal 
moindre ou plus éloigné qu'il pourroit faire 
avec eux. Pour prouver tout cela , il ne faut 
^u'expofer fa vie. En faifant Ton hifioire , 
on éloigne de lui les plus fcélérais par la ter- 
reur. L'effet de cette méthode eft fi grand fie 
fi fur que depuis qu'on le furveille & qu'on 
éclaire tous fes fecrets , pas un mortel n'a 
encore eu l'audace de tenter fur lui l'appât 
d'une mauvaifc aâiou y Sçce n'cft jamaii 

qu'au 
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qu*au kurre de quelque bonne «livre qu'oa 
paiYient à le furprendre. ^ 

Rousseau. 

Voyez comme quelquefois les excrdmes fc 
touchent ! Qui ctoiroic qu*un excès de fcélé- 
zaïcffe pût ainfi rapprocher delà vertu ? Il ny 
avoir que vos Meneurs au monde qui pulTcoc 
cxouver un fi bel an. 

Le FiiAJNçois. 

-Ce qui rend l'exécution de ce plan pluf 
admirable , c*eft le myiiere dont il a fallu 
le couvrir. Il falloit peindre le perfonnagc 
i tout le monde , fans que (amais ce por« 
trait padlt fous fes yei«. Il falloit inftmlre 
l'univers de fes crimes y mais de celle façon 
que ce fut un myftere ignoré de lui feul. Il 
falloit que chacun le montrât au doigt , fans 
qu'il crût être vu de perfonne. En un mot , 
c*étoit on fecret dont le public entier dévoie 
être dépofitaire, fans qu'il parvînt )amais â 
celui qui en étoit le fujet. Cela eût été diffi- 
cile , peut-être irapoffible à exécuter avec 
tout autre : mais les projets fondés fur det 
principes généraux échouent fouvent. £u lei 
appropriant tellement à l'indiTidu qu*iU. n^ 
Tome /• 1^ 
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conviennent qu*â lui , on en rend l'exccuûoif 
bien plus sûre. C^ed ce qu*on a fait aufli 
habilement qu*heureufement avec notre 
homme. On favoit qu*ctranger Se feul , il 
étoit fans appui , fans parens » fans alCftance , 
qu'il ne tenoit à aucun parti , & que font 
humeur fauvage tendoit d*elle-mê^e â rifo- 
1er s on n*a fait, pour Tifoler tout-à-faît^ 
que fuivre fa pente naturelle , y faire tout 
concourir , & dès-lors tout a été facile. £n 
le {equeflrant tout-à-fait du commerce des 
hommes qu*il fuit , quel mal lui fait- on ? 
£n pouffant la bonté jufqu*â lui laiiTer une 
liberté du moins apparence, ne falloir -il 
pas Tempêcher d'en pouvoir abufer ? Ne 
falloic-il pas, en le laifTant au milieu des 
citoyens , s'attacher â le leur bien faire con- 
noître ? Peut- on voir un ferpent fe glider 
4ans la place publique t fans crier à chacun 
de fe garder du ferpent ? N'écoit- ce pas fur- 
tout une obligation particulière pour les fages 
qui ont eu l'adreiTe d'écarter le mafque donc 
il fe couvroic depuis quarante ans , & de le 
voir les premiers â travers fes déguifemens , 
leis qu'ils le montrent depuis lors â touc 
l^ monde ? Ce grand devoir de le fair^ 
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tibhorrer pour reinpdcher de nuire y combiné 
avec le tendre intérêt qu'il infpire à cei hom- 
mes fublimes , ed le vrai motif des foins infi- 
nis qu'ils prennent , des dépenfes immenfes 
qu'ils font , pour l'entourer de tant de pièges » 
pour le livrer à tant de mains , pour Tenlacer 
de tant de façons, qu'au milieu de cette liberté 
feinte il ne puiiTe ni dire un mot , ni faire un 
pas , ni mouvoir un doigt qu'ils ne le fâchent 
& ne le veuillent. Au fond , tout ce qu'on en 
fait n'eA que pour fon bien, pour évitée 
le mal qu'on feroii contraint de lui faire , 
& dont on ne peut le garantir autrement. 
Il falloir commencer par l'éloigner de fes 
anciennes connoiiTancei , pour avoir le 
tems de les bien endoâriner -y on l'a fait 
décréter i Paris $ quel mal lui a-ton fait? 
Il falloit par la même raifon l'empêcher de 
s^écablir â Genève. On l'y a fait décréter 
auifî ) quel mal lui a-t-on fait ? On l'a fait 
lapider i Motiers 'y mais les caillpux qui 
cadbient fes fenêtres & Tes portes ne l'ont pat 
atteint ; quel mal donc lui ont- ils fait ? On 
l'a fait chaiTer â l'entrée.de l'hiver de rifle 
Solitaire où il s'étoit réfugié, & de toute la 
puiiTe} mais c'étoic pour le forcer chari* 

Kii 
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tabfemenc ci*aller en Anglccerre ( * ) cher« 
cher l'afyle qu'on lui préparoit à fan infu 
depuis Iong>ceiB%9 Se bien meilleur que celui 
qu*it s'éioic obftiné de choifir , quoiqu^il ne 
pâc de- là faire aucun mal à perfonne. Mais 
quel mal lui a-c-on fait à lui-même , 8c 
de quoi Ce plainc>il aujourd'hui ? Ne le laifle- 
t>on pas tranquille dans Ton opprobre ? Il 
peut fe veancrer à Ton aife dans la fange oib 
on le dent embourbé. On l'accable d''indi'« 
gnit^s, il efk vrai i mais qu'importe ? quelles 
blefiîireslui font-elles ? N*eft-il pas fait pour 
les fouâFrir ? Et quand chaque paifaoc lui 
cracheroit au vifage , quel mal , après tout p 
cela lui feroit-il } Mais ce monftre d'ingc»* 

(*) Choifir un Anglois pour mon ddpofîtairo 
& mon confident , feroic , ce me femble , rëpa« 
rer d'une manière bien authentique le mal que 
j'ai pu penfer & dire de fa nation. On l*a trop 
abufée fur mon compte poar que j'aie pu ne pat 
m'abufcr quelquefois furlefîen {a). 

{d) » M. Roufleau étoît fi bien revenu de Cet 
»> préjugés contre l'Angleterre , que peu de 
» tems avant fa mort , il donna çommifiîon à 
») l'Éditeur de lui chercher un afyle dans ce pays 
I» pour y finir Ces joun ». 

Kote 4» l* Editeur, 
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tîtude ne Cent rien , ne fait gré de rien , fie 
tous les ménagemens qu*on a pour lui , loia 
ûe le touclier , ue font qu*irricer fa férocité. 
£n prenant le plus grand foin de lur ôter 
tous Tes amis , on ne leur a rien tant recom* 
mandé que d*en garder toujours l'apparence 
& le titre , & de prendre pour le trorhper 
le même ton qu*ils avoient auparavant pour 
l'accueillir. C'êft fa coupable défiance qui 
feule le rend miferable- Sans elle il feroit un 
peu plus dupe, mais il vivroic tout aufli 
content qu'autrefois. Devenu l'objet de l'hor- 
jeur publique , il s'efl vu par-là celui dci 
attentions de tout le monde. C'étoit â qui 
le fêteroit > à qui l'auroit à d^er , à qui lui 
offriroit des retraites , â qui renchériroic 
d'empredèmenc pour obtenir la préférence. 
On eût dit , à l'ardeur qu'on avoit pour 
l'attirer, que rien n'cioit plus honorable, 
plus glorieux que de l'avoir pour hôte , & 
cela dans tous les états , fans en excepter 
les Grands & les Princes , & mon Ours 
a'éioit pas content ! 

Rousse av.. 

H avoit ton , mais il dcvoit être bien ftiPr 

K 11) 
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prisl Ces Grands- là ne penfoient pas fans 
douce comme ce Seigneur Efpagnol , dont 
vous favez laréponfe 4 Charles -Quint, qui 
lui demandoic un de fes châteaux pour y 
loger le Connétable de Bourbon {*) 

LsFs.AMçoi5. 

Le cas efl bien différent ; vous oubliez 
qu'ici c'eft une bonne œuvre» 

RonssEA-17. 

Pourquoi ne voulez-vous pas que Thof^ 
pitalité envers le Connétable fût une aufli 
bonne oeuvre que l'afylc offert â un fcé* 
lérat ? 

LeF&ançoxs. 
£h vous ne voulez pas m*entendre l te 

{*) On a , dit-on , rendu inhabitable le chit' 
teau de Tryc depuis que j'y ai logé. Si cette 6|>é-> 
ration a rapport i moi , elle n'eft pas confd- 
quente à l'empreffcment qur m'y avoit attiré , ni 
à celui avec lequel on cngageoit M. le Prince 
de Ligne à m'oflrir dans le même tems un afyle 
charmant dans fes terres, par une belle lettre. 
qu*on eut même grand foin de faire courir dans 
tout Fatis. 
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Conjiécable favoic bien qu*il étoir rebelle à 
foa Prince. 

ROUSSIAU* 

Jean- Jaques ne fait donc pas qu'il cA un 
fcélérac ? 

Il FK.AKÇOIS. 

Le fin du projet eft d'en ufcr extérieure- 
ment avec lui comme s'il n'en favoit rien 9 
ou comme û on l'ignoroit foi-même. De 
cette forte on évite avec lui le danger des 
explications 5 & feignant de le prendre pour 
un honnête homme , on Tobfede d bien fous 
un air d'empreiTement pour fon uiérite , que 
rien de ce qui fe rapporte â lui , ni lui- 
même ne peut êchaper i la vigilance de ceux 
qui l'approchent. Dès qu'il s'établit quelque 
part , ce qu'on fait toujours d'avance , Ici 
murs 9 les planchers , les ferrures » tout efl 
difpofe autour de lui pour la fin qu'on f« 
propofe , & l'on n'oublie pas de l'envoifiner - 
convenablement ; c'eft-à-dire , de mouches 
venimeufes , de fourbes adroits & de filles 
accortes à qui Ton a bien fait leur leçon. 
C'eil une chofe aiTez plaifante de voir les 
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barboteufes de nos MelOeurs prendre des afn 
de Vierges pour tâcher d*aborder cet ours. 
Mais ce ne fooc pas appareaunenc des Vierges 
qu*il lui fauc , car ni les lettres pathétiques 
qu'on diâe à celles*là , ni les dolentes hiG- 
toires qu'on leur fait apprendre , ni tout Vê^ 
talage de leurs malheuri & de îcurs vertus , 
ni celui de leurs charmes flétris n'ont pu 
Patcendrir. Ce pourceau d'Epicure eft devenu 
tout d'un coup un Xenocrate pour nos Mcf* 
(leurs. 

Rousseau. 

>ren fut-il point un pour vos Dames ? Si 
ce n'étoit pas li le plus bruyant de Tes Furfaits^ 
c'en feroit furement le plus irrémilGble. 

Le François. 

Ah , Monsieur RoufTeau , il faut toujours 
être galant , & de quelque façon qu'en u(e 
une femme , on ne doit jamais toucher cet 
article- là ! 

Je n'ai pas befoin de vous dire que toutes 
fes lettres font ouvertes , qu'on retient foi- 
(Qeufement toutes celtes dont il pourroît 
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ôrer quelque ûifiruâion , & qa*oÀ lui eo 
fait écrire de toutes les façons par différentes 
mains , tant pour fonder fes difpoiîtions par 
fef réponfes , que pour lui fuppofer dans 
celles qu*il rebute & qu'on garde , des cor- 
refpondances dont on puilTe un jour tirer 
parti contre lui. On a trouvé Part de lui 
faire de Paris une folitude plus affreufe que 
les cavernes & les bois , où il ne trouve au 
milieu des hommes , ni communication , ni 
confolation , ni confeil , ni lumières , ni rtea 
de tout ce qui pourroit lui aider â fe con- 
duire , un labyrinthe immenfe où Ton ne 
lui laiiTe appercevoir dans les ténèbres que 
de fauHes routes qui Tégarent de plus en 
plus. Nul ne Taborde qui n*aic déjà fa leçon 
toute faite fur ce qa*il doit lui dire & fur le 
ton qu'il doit prendre en lui parlant. On 
tient note de tous ceux qui demandent â le 
voir (*) y & on ne le leur permet qu'après 

(>f-) On a mis pour cela dans la rue un mas- 
chand de tableaux tout vis-à-vis de ma porte , 
Ce à cette porte qu'on tient fermée un fecrec , 
afin que tous ceux qui voudront entrer chez moi' 
foient forcés de s'adreflcr aux voi£ns qui ont 
icors inftruâions & leurs ordres. 
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avoir reçu à Ton égard les inftruûîons que 
|*ai moi-même été chargé de tous donner » 
au premier deftr que vous avez marqué de 
le connoîcre. S'il entre en quelque lieu public^ 
il y eu regardé & traité comme un peftiféré : 
tout le monde Tcntourc Ôc le fixe , mais en $*6- 
cartant de lui & fans lui parler , & feulement 
pour lui fervir de barrière j 8c s*il ofe parler 
lui-même & qu'on daigne lui répondre , c'efl 
toujours ou par un menfonge, ou en éludanc 
fes queftions d'un ton II rude & fi méprifant 
qu'il perde l'envie d'en faire. Au parterre on 
a grand foin de le recommander i ceux qui 
1-entourent , & de placer toujours â fes côtés 
une garde ou un fergent qui parle ainfî fort 
clairement de lui fans rien dire. On l*a mon- 
tré • fîgnalé , recommandé par tout aux fac- 
teurs , aux commis , aux gardes , aux mou- 
ches , aux favoyards , dans tous les fpeâacles, 
dans tous les cafés , aux barbiers , aux mar- 
chands , aux colporteurs » aux libraires. S*il 
cherchoit un livre , un almanach , un roman, 
il n*y en auroic plus dans tout Paris i le fcul 
defîr manifeflé de trouver une chofe celle 
qu'elle foit , efl pour lui Tinfaillible moyen 
4c la faire dif^roître. A fon arrivée à Pariji 
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Il cherchoic douze chaofonnetces italiennes 
^u*il 7 fit graver il y a une vingtaine d'années, 
& qui étoient de lui comme le Devin du 
Village : mais le recueil , les airt , les plan- 
ches 9 tout difparuc , tout fut anéanti des 
l'inflant , fans qu'il en aie pu recouvrer ja- 
mais un feul exemplaire. On eA parvenu à 
force de petites attentions multipliées , à le 
tenir dans cette ville immenfe toujours fous 
les yeux de la' populace qui le voie avec 
horreur. Veut-il paiTer l'eau vis-à-vis les 
Quatre- nations ? On ne paflera point pour 
lui f même en payant la voiture entière. 
Veut-il fe faire décroter ? Les décroteurs, 
fur-tout ceux du Temple & du PalaiS'R.oyal 
lui refuferonc avec mépris leurs fervices. 
£ncre-t-il aux Tuileries ou au Luxembourg ? 
Ceux qui diAribuent da billets imprimés à 
la porte , ont ordre de le pafTer avec la plus 
outrageante afifcâation , fc même de lui ea 
refu(cr net , s'il fe préfente pour en avoir » 
^ tout cela , non pour l'importance de la 
chofe , mais pour le faire remarquer , cou* 
Aoître & abhorrer de plus en plus. 

Une de leurs plus jolies inventions eA le 
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parti qu'ils ont fu tJrer pour leur objet de 
l'ufage annuel de brûler en cérémonie un 
fuiffe de paille dans la rue aux Ours. Cette 
fête populaire paroiffoit fi barbare Se (î ridi- 
cule en ce fiede philofophe , que , déjà né- 
gligée, on alloit la fupprimer tout-d-faic, 
û nos McfTicurs ne fe fuffcnt avifés de la 
renouveller bien précieufemenc pour J. J. 
A cet effet , ils ont fait donner fa figure 6c 
fon vêtement i Thomme de paille, ils lui ont 
armé la main d'un couteau bien luifant , & 
en le faifant promener en pompe dans les 
rues de Paris , ils ont eu foin qu'on le mît 
en Aation direâement fous les fenêtres de 
J, J. , tournant & retournant la figure de 
tous côtés pour la bien montrer au peuple , 
à qui cependant de charitables interprètes 
font faire l'application qu'on dcfîre , & l'ex- 
citent à brûler J. J. en effigie , en attendant 
mieux ( * ). Enfin l'un de nos Meffîcurs m'a 

( * ) Il y auroit , à me brûler en pcrfoime , 
djcux grands inconvéniens qui peuvent forcer ces 
Meffieurs à fc priver de ceplaifir. Le premier cft 
qu'étant une fois mort & brûlé , )e ne ferois plus 
en leur pouvoir , Se ils p erdroient le plaifir plus 
frand de me tourmenter vif. Le fécond , bien 

^ mêm« 
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Sidne afliiré avoir eu le fenfible plaifîr de 
voir dei mendJans lui re|etcer au nez Ton 
aumâne , fie vous comprenez bien • . 

Rousseau* 

Qu'ils n*y ont rien perdu. Ab quelle dou- 
ceur d'ame ! quelle charité i Le zèle de vos 
Meâîeurs n'oublie rien. 

Le FRANÇOIS. 

Outre toutei ces précautions , on a mit 
en oeuvre un moyen très-ingéniaux pour dé- 
couvrir . s*il lui refle par malheur quelque 
pcrfocne de confiance qai n'ait pas encore 
les inflruâions & les fentimens néceifaires 
|»our fuivre à Ton égard le plan généralement 
admis. On lui fait écrire par d(^ gens qui , 
Ce feignant dans la détrefTe , implorent Ton 
iêcours ou fcs confeils pour s'en tirer. Il 
caufe avec eux , il les confole , il les re« 
commande aux perfonnes fur lefquelles il 
complet De cette manière on parvient à les 

plus grave , eft qu'avant de me brûler il faudroik 
«nfin m'entendre , au moins pour la forme , Se 
je 4oute que malgré vingt ans de précautions 2c 
4ls tracnes , ilsofent encore en courir le rifque. 

T'orne A L 
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connoître , & de-Ià facilement a les conTertlr. 
Vous ne fauriez croire combien par cène ina« 
jiceuvre on a découf ert de gens qui Tefti- 
moient encore & qu'il continuoit de trom- 
per. Connus de nos Meffieurs , ils font bien- 
tôt détachés de lui , & l'on parvient par un 
art tout particulier , mais infaillible , â le 
leur rendre au(& odieux qu^il leur fut cher 
auparavant. Mais foit qu*il pénètre enfin ce 
manège , foit qu*en effet il ne lui reAe plus 
perfonne » ces tentatives font fans Cuccès de- 
puis quelque tems. Il refufe conAammenc 
de s'employer pour les gens qu*il ne con- 
noît pas , & ntcme de leur répondre , 8c cela 
va toujours aux fins qu'on fe propofe en le 
faifant pafTer pour un homme infenfible 2c 
dur. Car encore une fois rien n*eft mieux 
pour éluder fes pernicieux deffcins que de le 
rendre tellement haiffable à tous , que dès 
qu'il defîre une chofe c'en foit afTêz pour 
qu'il ne la puifTe obtenir , Se que dès i|u*ît 
s'intérefTe en faveur de quelqu'un , ce quel- 
qu'un ne trouve plus ni patron ni afliilaace. 

Rousseau* 

£a eSet tous .ces moyeas que rous m'aves 
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éératUét , me paroifTem ne poiivok man* 
qucr de faire de ce J, J. la rifte , ic jouci du 
genre - humain , & de le rendre te plot 
abhorré des mortelst 

Le Fkançois. 

£ii ! fans doure. Voilà le grand , le vrai 
but des foins généreux de nos Meffieurs. 
£c grâces â leur plein fuccès , )c puis yout 
afTurer que depuis que le monde exiAe, }a« 
mais mortel n'a vécu dans une pareille dé" 
preffion. 

ROUSSSAU. 

Mais ne me difiez-vous pas au contraire 
que le tendre foin de fon bien-être entroic 
pour beaucoup dans ceux qu'ils prennent 
à fon égard ? 

Le François. 

Oui, vraiment. Se c*eâ-U fur<toiit c« 
qu'il 7 a de grand , de généreux , d'admi- 
rable dans le plan de nos Me(fîeurs , qu'en 
l'empêchant de fuivrc fcs volontés &: d'ac- 
complir fes mauvais dciTeins » on cherche 
cependant à lui procurer les douceurs de la 
Tic , de façon qu'il trouve par-tout ce qui 
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lui e(l oéceflaire , & nulle pan ce 4oot il 
peut abufer. On veut qu'il foit rafTafîé du 
pain de Tignominie & de la coupe de Top- 
probre. On affeâe même pour lui des atten- 
tions moqueufes & dérifoires (i) , dci reC» 
peâs comme ceuxqa*on prodiguoitâ Sancho 
dans Ton Ifle , & qui le rendent encore plu» 
ridicule aux yeux de la populace. Enfin , puif- 
qu*il aime cane les diminuions , il a lien 
d'être content» on a foin qu'elles ne lut 
manquent pas , & on le fert de Ton goût ea 
le faifant par-tout montrer au doigt. Oui ^ 
Monfieur , on veut qu*il vive , & même 
agréablement t autant qu'il eil poflible à un 
méchant fans mal faire. On voudroit qu'il 
ne manquât à Ton bonheur que les moyens 
de troubler celui des' autres. Mais c'efl un 
ours qu'il faut enchaîner de peur qu'il ne 
dévore les paflans. On craint fur- tout le 
poifon de fa plume , èc Ton n'épargne au* 

(i) Comme quand on vouloit à toute force 
m*envoyer le vin d'honneur à Amiens, qu'à. 
Londres les Tambours des Gardes dévoient venir 
battre i ma porte , Se qu'au Temple M. le 
Prince de* Conti m'envoya fa Mulîquc à pioa 
lever. 
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rfioe précaution puur l'empêcher de l'exhalcrj 
on ne lui lai{Iê aucun moyen de défendre 
fbn honneur , parce que cela lui fcroit inu- 
tile , que fous ce prétezce il ne jnanqueroic 
pas d'attaquer celui d'autrui t & qu'il n'ap* 
partieot pas i im homme livré à la diffa- 
madon d'ofer diffamer perfonne. Vous con- 
cevez que parmi les gens donc en s'efl aiToréy 
Ton n'a pas oublié les libraires « fur-tout ceux 
dont il s'efl autrefois fenri. L'on en a même 
tenu un très-long- tems â la Bailille fous 
d'autres prétextes , mais en effet pour l'en- 
doâriner plus long-tems i loiûr fur le 
conapte de J. J. (i). On a recommandé à 
tout cp qui l'entoure de veiller particuliè- 
rement à ce qu'il peut écrire. On a même 
tâché de lui eu ôcet les moyens , & l'on 

( X ) On y a détenu de même ,. en même tems 
& pour te même eiFct , un Gcnerois de mes 
amis t lequel , aigri par d'anciens griefs contre 
les magîftrats de Genève « cxcitoit les citoyens 
contre eux à mon bccafion. Je penfois bien dif- 
féremment , ôc jamais , en écrivant foit à eux , 
Ibit à lui , je ne cefTai de les preffer tous d'aban- 
donner ma caufe & de remettre à de meilleurs 
tems la défenfe de leurs droits. Cela n'empêcha 
pas qu'on ne publiât avoir trouvé tout le con- 

» • • • 

Lnj - 
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étoit parvenu dans la retraite où on Vayoit 
unité en Dauphiné, â écarter de lui toute 
encre lifible , en forte qu'il ne put trou- 
ver fous ce nom que de Peau légéremenc 
teinte, qui même en peu de tems perdoic 
toute fa couleur. Malgré toutes ces pré- 
cautions, le drôle efl encore parvenu â 
écrire fcs mémoires , qu'il appelle fes con- 
feflions , & que nous appelions Tes men- 
fonges , avec de l'encre de la Chine , k 
lac]uelle on n'avoir pas fongé : mais (i l'on 
ne peut l'empêcher de barbouiller da pa- 
pier à Ton aife, on l'empêche au moins 
de faire circuler fon venin : car aucun 
chiâFon, ni petit ni grand, pas un billet 
de deux lignes ne peut fortir de fes 
mains , fans tomber à l'inftant même dans 
celles des gens établis pour tout recueillir. A 
l'égard de fcs difcours , rien n'en eft perdu. 
Le premier foin de ceux qui l'entourent , eft 
de s'attacher à le faire jafer } ce qui n'eft pas 

traire dans les lettres que je lui écrivois , & que 
c'étoit moi qui ctois le boute-feu. Que peuvent 
déformais attendre des gens puiflam, la juftice , 
la vérité, rinnoccnce, quand un« fois ils en 
font venu* juf<iuc4-U ? 



^ 
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^fficile , ni même de lui faire JUre â-peu- 
près ce qu*on veut , ou du moins comme on 
]e veut , pour en tirer avantage , tantôt en 
lui débitant de fauiTes nouvelles , tantôt en 
l'animant par d'adroites coniradiâions , & 
tantôt au contraire en paroiïïanr acquiefcer â 
tout ce qu'il dit. C'cft alors fur- tout qu'on 
fient un regiftre exaû des indifcreies vivaci* 
tes qui lui cchapent, & qu'on amplifie & 
commente de fang- froid. Ils prennent en 
même rems toutes les précautions poffibles 
pour ^u'il ne puiiTe tirer d'eux aucune lu- 
mière , ni par rapport à lui ni par rapport i 
qui que ce foit. On ne prononce jamais de- 
vant lui le nom de/cs premiers délateurs , & 
Ton ne parle qu'avec la plus grande réferve 
de ceux qui influent fur fon fort , de forte 
qu'il lui cfl impoifible de parvenir â favoir ni 
ce qu'ils difcnt , ni ce qu'ils font , s'ils font 
à Paris ou abfens , ni même s'ils font morts 
ou en vie. On ne lui parle jamais de nouvel* 
les , ou on ne lui en dit que de faufTes ou 
de dangereufes , qui feroient de fa part de 
nouveaux crimes s'il s'avifoit de les répé- 
ter. £n province on empêchoit «ifémenc 
qu'il ne lût aucune gazette. A Paris où il y 
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auroic trop d'aiFeâation , Ton empêche aa 
moins qu'il n*eD voie aucune dont il puifict 
tirer quelque inftruôion qui le regarde , & 
liir-couc celles où nos Meffieurs font parler de 
lui. S'il s'enquîert de quelque chofe , pet* 
fonne n'en fait rien 5 s'il s'informe de quel- 
qu'un , perfonne ne le connoîc ; s'il de- 
mandoic avec un peu d'emprelTement le teras 
qu'il fait , on ne loi diroit pas. Mais on 
t'applique en revanche â lui faire trouver les 
denrées , fînon à mdUeux marché , du moins 
de meilleure qualité qu'il ne les acuroit au 
même prix. Ses bienfaiteurs fuppléant géné- 
reufemcnt de leur bourfe i ce qu'il en coôte 
de plus pour facisfaire la délicateiTe qu'ils lui 
fuppofent , êc qu'ils tâchent même d'exctter 
en lui par l'occafion & le bon marché , pour 
avoir le plaifir d'en tenir noce. De cène ma- 
nière mettant adroitement le menu peuple 
dans leur confidence , ils lui font l'aumône 
publiquement malgré lui , de façon qu'il 
lui foit impoflrbic de s'y dérober j & cette 
charité , qu'on s'attache à rendre bruyante , 
a peut - être contribué plus que toute au- 
tre chofe y à le déprimer autant que le defi- 
roient fes amis. 
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Rousseau. 

« 

Commenc , fes amis ? 

LS FlLAKÇOXS. 

Oui , c*cft un nom qu*aimenc i prendre 
toujours nos MefOeurs , pour exprimer toute 
leur bienveillance envers lui , toute leur fol- 
licirudc pour fon bonheur , & , ce qui eft 
très- bien trouve, pour le faire accufcr d'in- 
gratitude y en fe montrant fi peu fenfible à 
tant de bonté. 

Rousseau. 

Il y a U quelque chofe que je n'entends 
pas bien. Expliquez-moi mieux tout cela > jo 
vous prîç. 

Ll^ FlLAMÇOZ^. 

Il hnportoit , comme je vous Tai dit , 
pour qu*on put le laiffer libre fans danger , 
i^ue fa diiFamation fût univerfelle (i). Une 

(i) Je n*ai point voulu parler ici de ce qui fe 
fait au théâtre, Se de ce qui s'imprime journeU 
Icment en Hollande ôc ailleurs , parce que cela 
pafTc toute croyance , & qu'en le voyant Se en 
jciTencant cominuellemcnc les tiiftes effets > j'ai 
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fuffifoit pas de la répandre dans les cercles 8e 
parmi la bonne compagnie , ce qui n'écoit, 
pas difficile & fut bientôt fait. Il falloir 
qu'elle s*ccendîc parmi tout le peuple , 
& dans les plus bas étages au(C-bien que 
dans les plus élevés ; & cela préfeucoit plus 
de difficulté ; non- feulement parce queTaf» 
feâation de le tympanifer ain(î à fon infu , 
pouvoit fcandalifer les fîniples , mais fur-touc 
à, caufe de rinviolahle loi de lui caclier tout 
ce qui le regarde , pour éloigner â jamais de 
lui tout édaîrcifferaent , toute inftniôioo , 
tout moyen de déftfnfê & de juûification , 
toute occafion de faire expliquer perfonne , 
de remonter à la fource des lumières qu'oa 
a fur fon compte , & qu'il étoit moins iur 
pour cet effet de compter fur la difcréticn de 
la populace que fur celle des honnêtes gens. 

peine encore à le croire moi-même. Il y a quinze 
ans que tout cela dure , toujours avec l'appro- 
bation publique & l'avou du Gonvememenc. Et 
moi je vieillis ainfi feul parmi ces forcenés, 
fans aucune confoiation de perfonne , fans néan- 
moins perdre ni courage, ni patience , & dans 
l'igTiorance où Ton me tient , élevant au Ciel 
pour tourc défênfe un cceur exempt de fraude Se 
•àa inains pures de tout mal. 
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Or , pour rintéfcflêr cette populace , à ce 
•xnyRctc , fans paroîcte avoir cet objet , 
ils ont admirablement tiré parti d'une ridi* 
cule arrogance de notre homme , qui eft de 
faire le fier fur les dons , & de ne vouloir pas 
qu'un lui FafTe l'aumône. ^ 

Rousseau. 

Maïs , je croîs que vous & moi lerioni 
afTez capables d'une pareille arrogance : qu'en 
penfez-vous ? 

Le François. 

Cette délicarefTe efl permife à d'honnêtes 
gens. Mais un drôle comme cela qui fait 
le:Sueux y quoiqu'il Coic riche , de quel4roic 
ofe^rÂl rcfccter les menues charités de nos^ 
Meâîeurs ? 

Rousseau. 

Du même droit , peut-être , que les men- 
dians rejettent les fîennes. Quoi qu il en foit, 
s'il fait le gueux , il reçoit donc ou demande 
l'aumône ? cax voilà tout ce qui diAingue le 
gueux du pauvre , qui n'cfl pas plus riche 
que lui , mais qui fe contente de ce qu'il a 
& ne demande rien à pcrfonne. y^\jOfî 



m' 
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Le Fxançois. 

Eh non ! celui-ci ne la demande pas dî'^ 
reâement. Au contraire , il la rejacte infolem- 
ment d*abord s mais il cède à ^ fin tout dou- 
cement quand on s*obftine. 

Rousseau. 

Il n*eft donc pas fi arrogant que tous difier 
d*abord , & retournant votre queAion , je 
demande à mon tour pourquoi ils s*obflinenc 
à. lui faire Taumône comme à un gueux , 
puifqu'ils favent fi bien qu'il eft riche i 

Le Fkançois. 

Le pourquoi , )e vous Tai déjà dit. Ce Ce^ 
roit y y.cn conviens « outrager un honnête 
homme : mais c'efl le fort que mérite un pa- 
reil fcélérai d'être avili par tous les moyens 
pofiibles i & c'eft une occafion de mieux ma-* 
nifcfter Ton ingratitude , par celle qu'il t£^ 
moigne i Tes bienfaiteurs. 

Rousseau. 

Trouvez -vous que l'intention de TaviUr 
mérite une grande recooaoiiïaace } 



Dialogue. ijjl 

Li Françoi s. 

Non , mais c*cA Taumône qui la mérîre. 
Car , cbmme^ifcnc très- bien nos Meflieurs , 
Targent racheté tout , U rien ne fe racheté. 
Quelle que l'oie Tintencion de celui qui don- 
ne , même par force , il reAe toujours bien- 
faiteur, & mérite toujours comme tel U 
plus vive reconnoiiTaoce. Pour éluder donc 
la brutale rufticité de notre homme, on a 
imaginé de lui faire en détail , â Ton infu > 
beaucoup de petits dons bruyans, qui deman- 
dent le concours de beaucoup ds gens &c 
fur-tout du menu peuple » qu'on fait entrer 
ainil fans affection dans la grande confi- 
dence , afin quU Thorreur pour Tes forfaits 
fe joigne le mépris pour fa mifere Se le 
refpeâ pour fes bienfaiteurs. On sMnforme 
<ies lieux oà il fe pourvoit des denrées nécef-^ 
faires â fa fubfiflance , & on a foin qu'au 
m^me prix on les lui fournifle de meilleure 
qualité, & par-con(équent plus chères (i). 

( I ) Voici une explication que la vérité femble 
exiger de moi. 

y L'augmentation du prix des denrées , Se les 
9> commenccmens de caducité qui paroifTolcnt 

Tome l. M 
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m'aiïurez que J. J. eft riche , commint le 
public accorHe-t-ilceschofes-lâ ? Carenfia 
rien oe doii lui fembler plus bizarre & moins 
inéricoire qu'une aumôae faite par force à 
un riche fcélérac. 

Le François. 

Oh l le public ne rapproche pas aiaH fef 
idées qu'on a radreHe de lui montrer ((^pa- 
rement. Il le voit riche pour lui reprocher 
de faire le pauvre , ou pour le fruArer 
du produit de Ton labeur' , en fe , difant 
qu*il n'en a pas befoin. Il le voit pauvre 
pour infulter â fa mifere, & le traiter 
comme un mendiant. Il ne le voit jamais 
que par le côté qui pour Tinftant le montre 
plus odieux ou plus méprifable , quoique 
incompatible avec les autres afpeâs fous 
lefquels il le voit en d'autres tems. 

Rousseau. 

Il eft certain qu'à moins d'être de la plus 
brute infenfibitité , il dort être auffi pénétré 
que Qirpris de cette aifociation d'attentions 
fc d'outrages dont il fent i chaque' ioAai|c 
les efifets. Mais quand , pour l'unique p.laific 
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été rendre fa diâfamatioQ plus complète, 
on lui paiTe journellemenc tous Tes crimei , 
qui peut être furpris s'il profite de cette cou* 
pable indulgence pour en commettre incef- 
famment de nouveaux ? C'eO une objeâion 
que je vous ai déjà faite & que ;e répète p 
parce que vous Tavez éludée fans y répondre. 
Par tout ce que vous m'avez raconté , |e vois 
que y malgré toutes les mefures qu*on a 
prifes , il va toujours fon train comme au- 
paravant , fans s'embarraffer en aucune forte 
des furveillans dont il fe voit entouré. Lui 
qui prit jadis U deiïiis tant de précautions , 
que pendant quarante ans , trompant exac- 
tement tout le monde , il paffa pour un 
honnête homme , je vois qu'il n'uCc de It 
liberté qu'on lui laide , que pour alfouvir 
fans gène fa méchanceté , pour commettre 
chaque jour de nouveaux forfaits dont il eft 
bien sûr qu'aucun n'échape à fes furveillans, 
& qu'on lui laiffe tranquillement confom* 
mer. Eft- ce donc une vertu H méritoire à yos 
Mcdieurs d'abandonner ainfi les honnêtes 
gens à la furie d'un fcélérat., pour l'unique 
plaifir de compter tranquillement fes ciimei^ 
qu'Ai leur fecoic iî aifé d'empêcher ? 

Mii} 
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L E Franco z s. * 

Ils ont leurs raifons pour cela. 

ROUSSBAU. 

Je n*en doute point : mais ceux- mêmes 
qui commettent les crimes , ont fans doute 
auffi leurs raifons j cela fuffic-il pour les juf- 
tificr ? Singulière bonté , convenez - en , que 
celle qui , pour rendre le coupable odieux , 
refufe d'cmpccher le crime , ôc s'occupe à 
choyer le fcélérat aux dépens des innocens 
dont il a fait fa proie. Laifler commettre 
les crimes qu*on peut empêcher , n*eft pas 
feulement en être témoin» c*eft en être 
complice. D'ailleurs, û. on lui kiHe tou- 
jours faire tout ce que vous dites qu'il fait » 
que fcrt donc de Tefpionner de Ci près , avec 
tant de vigilance & d'adivité ? Que fcrt 
d'avoir découvert fes œuvres pour les lui 
laiCTcr continuer , comme Ci on n'en favoit 
rien ? Que fert de gêner fi fort fa volonté 
dans les chofes indiiFéremes , pour la laifTer 
en toute liberté, dès qu'il s'agit de mal- faire ? 
On diroit que vos Meflîeurs ne cherchent 
qu'à lui ôter tout moyen de faire autre 



Dialogue. 139 

xhofe que des criraci. Cette indulgence yom 
paroîc-cile donc û raifonnable , û bien en- 
tendue , & digne de perfonnagci 6 vci^, 
tueux } 

Le François. 
Il y a dans tout cela , je dois Tavouer , 
des chofes que je nVncends pas fort bien 
moi-même 5 mais on m*a promis de m'ex- 
pliquer tout à mon entière fatisfadion. Peut- 
^tre.pour le rendre plus exécrable a-ion cru 
deyoir charger un peu le tableau de fes cri- 
mes , fans fe faire un grand fcrupule de cette 
charge , <^i dans le fond importe a (fez peu } 
car, puifqu'un homme coupable d'un crime 
eu capable de cent , tous ceux dont on 
raccirfe font tout au moins dans fa volonté » 
& Ton peut à peine donner le nom d'impoT* 
tures à de pareilles accufatioas. 

Je vois que la bafe du CyRèmc que l'on 
■fuie â fon égard eii le devoir qu*on s'eû 
impole qu'il fût bien démafqué , bien connu 
de tout le monde , Ce néanmoins de n'avoir 
jamais avec lui aucune explication ; de lui 
ôtcr toute connoifTance de fes accufateurs Se 
toute luoùcre certaine des chofes dont il eft 
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ûccaCé, Cette double nécefficé eft fondée ùîW 
la nature des crimes qui rendroit hut décla^ 
Tation publique trop fcandaleufe , & qui ne 
fouflTre pas qu*il foit convaincu fans être 
puni. Or voulez- vous qu^on le puni^Te fans 
le convaincre ? Nos formes judiciaires ne le 
peruettroient pas , & ce feroit aller dircâe- 
menc contre les maximes d*indulgence & de 
commi((6ration qu'on veut fuivre à fon égard» 
Tout ce qu*on peut donc faire pour la fureté 
publique cft , premièrement de le furveiller 
& bien qu'il n'entreprenne rien qu'on ne le 
fâche , qu'il n'exécute rien d'important qu'on 
ne le ycuillc, & fur le reftc d'avertir tout 
le monde du danger qu'il y a d'écouter 8c 
fréquenter un pareil fcélérar. Il eft clahr 
qu'ainH bien avertis , ceux qui s'expofect à 
fes attentats, ne doivent , s'ils y fuccombenr» 
s'en prendre qu'à eux-mêmes. C'eA un mal» 
heur qu'il n'a tenu qu'à eux d'éviter , puif- 
que , fuya^nt comme il fait les hommes , ce 
n'ed pas lui qui va les chercher. 

Rousseau* 

Autant en peut- on dire â ceux qui paflènc 
dans un boii où Ton fait qu'il y a de» y&* 
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leurs , fans que cela falTe ane raifon valable 
pour laifTer ceux-ci en toute liberté d*aller 
leur train , fur- tout , quand pour les conte- 
nir il fuffit de le vouloir. Mais quelle excufe 
peuvent avoir vos Meflieurs , qui ont foin de 
fournir eux-m^mes des proies d la cruauté 
du barbare , par les émiiTaires donc vous 
m*avez dit qu'ils' l'entourent , qui tâchent i 
toute force de fe familiarifer avec lui , £c 
dont fans doute il a foin de faire fcs pre-». 
mieres viûimes i 

Le FiLANçozs* 
Point du roue. Quelque familièrement 
qu'ils vivent chez lui , tâchant même d'/ 
manger & boire fanS s*^embarraflèr des rif- 
ques , il ne leur en arrive aucun mal. Les 
perfonnes fur lefquelles il aime alTouvir fa 
furie font celles pour lefquelles il a de rcftime 
& du penchant j celles auxquelles il voudroic 
donner fa confiance pour peu que leurs coeurs 
s^ouvriffent au fien , d'anciens amis qu'il 
regrette , & dans lefquels il femble encore 
chercher les confolations qui lui manquent* 
C'efl ceux-U qu'il choifit pour les expéditt 
par préférence j le lien de ramttic lui pcfe j 
il ne voie avec plaifir que fcs ennemis. 
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Ko V s SEAU. 

On ne doic pas difputer contre les faits $ 
mais convenez que tous me peignez- U ua 
bien fingulier perfonnage , qui n'enipoifonne 
que Ces amis , qui ne fait des livres qu*ea 
faveur de fes ennemis , & qui fuie les hom- 
mes pour leur faire du mal. 

Ce qui me paroïc encore bien étonnant 
en tout ceci , c*ell comment il fe trouve 
d'honnêtes gens qui veuillent rechercher , 
hanter un pareil monftre , dont Vabord feul 
devroit leur faire horreur. Que la canaille 
envoyée par vos Mçfficurs , & faire pour 
refpionnage , s'empare de lui , voiU ce que 
je comprends fans peine. Je comprends en- 
core que trop heureux de trouver quelqu'un 
qui veuille le foufFrir , il ne doit pas lui , 
mifanthrope avec les honnêtes gens , mais 4 
charge avec lui-même, fe rendre difficile fur 
les liaifons , qu*il doit voir , accueillir , re- 
chercher avec grand emprelTement les coquins 
qui lui reflemblent , pour les engager dans 
fes damnables complots. Eux de leur côté , 
^ans Tefpoir de trouver en lui un bon camji-^ 



DlALOGVf.' 14^ 

lidcbieo endurci , peuvent, malgré CeâFroi 
qu'on leur a donné de lui , s'expofer , par 
l'avantage qu'ils en efperent > au rifque de 
le fréquenter. Mais que des gens d'honneur 
cherchent â fe faufiler avec lui , voilà , 
Monfîeur, ce qui me pafTe. Que lui difent- 
'ûs donc ? Quel ton peuvent-ils prendre 
avec un pareil perfonnage ? Un auflî grand 
fcélcrat peut très- bien être un homme vil 
qui , pour aller à Ces fins , foufFre toutes 
fortes d'outrages , & pourvu qu'on lui donne 
i dîner , boit les affronts comme l'eau , fans 
les fentir ou fans en faire femblant. M^it 
vous m'avouerez qu'un commerce d'infulte 
& de mépris d'une part , de bafTefle & de 
menfonge de l'autre , ne doit pas ètte fore 
attrayant pour d'honnêtes gens. 

Le Filahçois. 

Us en font plus eflimablei de fe facrifier 
ainfi pour le bien public. Approcher de ce 
miférable eft une ctuvre méritoire , quand 
elle mené a quelque nouvelle découverte fur 
fon cataâere affreux. Un tel caraâere tient 
du prodige , & ne fauroit être alTez attedé. 
•Vous comprenez que pcrfonne ne Tapp^rocba 



/ 
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pour a\'bîr avec lui quelque fociécé réelfr^ 
mais feulenjent pour cÂcIier de le furprendre, 
d'en cirer quelque nouveau tr»c pour Ton 
porcraic , quelque nouveau fait pour foa 
hiftoire , quelque indifcrétion donc on puifle 
faire afage pour le rendre coujoun plus 
odieux. D'ailleurs compccz-vnus pour rien 
le plaifîr de le periîâer , de lui donner à 
tnoti couverts les noms in}arieux qu*il toé-» 
rite y fans qu*il ofe ou puilfe répondre , de 
peur de déceler Tapplicatiou qu*on le forco 
â s'en faire : c*eft un plaUîr qu'on peut fa-> 
vourer fans rifque ; car K*il fe fâche , il 
t*accufe lui-même , & s'il ne fe fâche pas , 
en lui difanc ainfi Ces vérités indireâcmenr , 
on fe dédommage de la contrainte où Toti 
cft forcé de vivre avec lui , en feignanc de 
le prendre pour un booncte homme. 

Rousseau. 

Je ne fais fi ces plaifirs-ti font fort doux , 
pour moi , je ne les trouve pas fort nobles , 
èç. je vous crois a(Tèz du même avis , puifque 
vous les avez coujouri dédaignés. Mais , 
MonHeur^â ce compte, cet homme chargé 
' 4e 
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de une de crimes , n*a donc jamaii été con- 
vaincu d*aucao ? 

Li François. 

£h non vraiment. C*eft encore un aâe de 
l'extrême bonté dont on ufe à Ton égard, de 
lui épargner la honte d'être confondu. Sur 
cane d'invincibles preuves, n*eft-il pas corn* 
plétement jugé fans qu'il foit btfoin de Ten- 
cendre ? Où règne l'évidence du délit , la 
conviâion du coupable n'cIt-cUe pas fuper- 
flue ? Elle ne feroit pour lui qu'une peine de 
plus. En lui ôcant Tinutile liberté de fe dé^ 
fendre , on ne fait que lui ôter celle de men« 
tir 6c de calomnier. 

ROUS 5EA0. 

Ah , grâces au Ciel , je refpire i vous d4« 
livrez mon cceur d*uo gnmd poids. 

Ll FHAMÇOIS. 

Qu*avez - vous donc ? D'où vous naît cet 
épanouiflèmenc fubit, après l'air morne 8c 
penfif qui ue vous a point quitté durant touc 
cet entretien , & fi diflFSrent de l'air jovial Se 
%9i qu'ont tous nos Meneurs i quand ils par- 
lent de J. J. & de Tes crimes ? 

Twu h N 
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Rousseau* 

Je vous Texpliquerai , fi tous avez la pa* 
tience de m'entendre j car ceci demande ea- 
core des diCgreffions. 

Vous connoiiTez a^z ma deftmée pont 
favoir qu'elle ne m*a gueres IsAffc goâter les 
proCpéricfs de la vie : je n*y ai trouvé , ni 
les biens donc les homnies font cas » ni ceux 
donc )*aurois fait cas moi-même j vousfavez 
à quel prix elle m*a vendu cette fumée donc 
ils fonc fi avides , & qui , même eût-elle été 
plus pure y n*écoit pas l'aliment qu'il falloît 
âmon ccEur. Tant que là fortune ne m*a fafc 
que pauvre , |e n*ai pas reçu malheureux. 
J'ai goûté quelquefois de vrais plaifirs dans 
i'obfcurité : mais je n'en fuis forti que pour 
tomber dans un gouffre de calamités , & ceux 
qui m'y ont plongé , fe font appliqués â me 
tendre infupponables les maux qu'ils fei- 
gnoicnt de pUdiidre , & que je n'aurois pas 
connus fans eux. Revenu de cette douce chi- 
tnere de l'amitié dont la vaine recherche a 
£ut tous les nulheurs de ma vie » bieu plus 
revenu des erreurs de l'opiiuoii dont je fuis 
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la yiâima » ne trouvant plus parmi les hom» 
mes ni droiture, ni vérité , ni aucun de ces 
feocimens que je cms innés dans leurs âmes , 
parce qu'ils Tétoienc dans la miçnnc , & fans 
Icfqucls coûte fociété n*eft que tromperie & 
mcnfange , ie me fuis retiré au-dcdans de moi, 
6c riraat entre moi & la nature , je goûiols 
une douceur infinie â penfer que je u'étois pas 
feul , que je ne converfois pas avec un être 
iofcnfible & more , que mes maux étoient 
comptés , que ma patience écoic mefurée , 
£c que toutes les miferes de ma vie n'étoient 
que du provifions de dédommagemens fie de 
jouiiTances pour un meilleur eut. Je n'ai ja- 
mais adopté la philofophie des heureux du 
fiecle ; elle n*eft pas faite pour moi ; j'en 
cherchois une plus appropriée â mon coeur , 
plus confolante dans l'adverficé , plus encou* 
rageante pour la vertu. Je la trouvois dans 
les livres de J. J. Vf puifois des fentimenf 
fi conformes à ceux qui m'étoient naturels , 
y y fentois tant de rapport avec mes propres 
difpofiiions , que feul parmi tous les Auteurs 
que |*ai lus , il étoit pocur moi le peintre de 
Ik nature fie Thiftorien du cœur humain. Je 
ceronuoiiTois dans fes écrits Thomme que je 

N i) 
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retrouvois «n moi , fc leur méditation m'ap' 
prenoit à tirer de moi-même la jouiiTaace & 
k bonheur que tous lei autres vont chercher 
il loin d'eux* 

Son exemple m*^toit fur-tout utile pour 
nourrir ma confiance^dans les fentimens que 
)*avois confervé feul parmi mes contempo* 
rains. 3*£tois croyant > je l'ai toujours été , 
quoique non pas comme les gens â fymboles 
& â formules. Les hautes idées que j'avois 
de la Divinité mefaifoient prendre en dég«ût 
les inilitutions des hommes ti les religions 
fadices. Je ne voyois perfonne penfer comme 
moi i je me trouvois feul au milieu de la 
multitude 9 autant par mes idées que par 
mes fentimens. Cet état folitaire étoit trille ; 
I. J. vint m'en tirer. Ses livres me fortifièrent 
contre la dérifion desefprits-forrs* Je trourai 
fes principes û conformes à mes fentimens ^ 
je les voyois naître de méditations fi profon- 
des , je les voyois appuyés de fi fortes raifons 
que je cciTai de craindre , comme on me le 
crioit fans celTe , qu'ils ne fufiènt l'ouvrage 
des préjugés & de l'éducation. Je vis que 
4aas ce fiecle 01) la philofophiç ne fait ^uc 



Dialogue, 149 

détruire, cet Auteur ftul étlifioit avec foli- 
ciicé. Dtns tout les autres livres , je démélois 
d'abord ia pailîoii qui les avoir diOés , &le 
but perfonnel que TAuteur avoir eu en vue. 
Le feul J. J. me parue chercher la vérité avec 
«iroiturc & fimpUcité de caur. Lui feul me 
parut montrer aux hommes la route du vrai 
bonheur en leur apprenant à diftinguet la réa- 
lité de l'apparence , 6c l'homme de la nature 
cie l'homme faâice & fantaftique que nos inf- 
tituiions & nos préjugés lui ont fubftitué : 
lut feul en un mot me parut dans fa véhé- 
mence infpiré par le feul amour du bien pu- 
blic , fans vue fecrete & fans intérêt perfon- 
nel. Je trouvois d'ailleurs fa vie fc fes maxi- 
mes fi bien d^accord que je me confirmois 
dans les miennes , & j'y prenois plus de con- 
fiance par l'exemple d'un peafeur qui les mé- 
dita fi long-teim , d'un écrivain qui , mc- 
prifant l'efprit de parti & ne voulant former 
ni fuivre aucune feéke , ne pouvoir avoir dans 
fes recherches d'autre intérêt que l'intérêt pu- 
blic ôc celui de la vérité. Sur toutes ces idées , 
je me faifois un plan de vie dont fon com- 
merce auroit fait le charme , & mot à qui 
la foctécé des hommes n'oâFre depuis long- 

NiiJ 
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tems qu'une £aufl*e apparence fans réaticc, 
fans véfice , fans attachenaeac , fans aucun 
véritable accord de fenciniens , ni d'idées , 
Se plus digne de mon mépris que de moa 
emprelTement , je nie livrois i refpoir de re- 
trouver en lui tout ce que )*avois perdu , 
de goûter encore les douceurs d'une amitié 
(incere , £c de me nourrir encore avec lui de 
ces grandes & raviHantes contemplations qui 
font la meilleure jouifTance de cette vie , & la 
feole çonfolation folide qu'on ctoyive dans 
Tadverfîté. 

J'étois plein de ces fentîmens , & vous l'a- 
vez pu connoitre , quand avec vos cruelles 
confidences vous êtes venu reilèrrer mon 
CŒur y & en chaiTcr les douces illufions aux- 
quelles il ctoit prêt i s'ouvrir encore. Non , 
vous neconnoîcrez jamais à quel point vous 
l'avez déchiré. Il faudroit pour cela feiitir 
à combieh de célcftcs idées tenoient celles que 
vons avez détruites. Je ^touchois au moment 
d'être heureux en dépit du fort & des hom- 
mes , de vous me replongez pour jamais dans 
toute ma mifcre } vous m'ôtez toutes les cf- 
pérançes qui me la faifoicnc fupporter. Ua 
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ieul homme penfaot comme moi nourrifToîc 
ma confiance , on feul homme vraiment ver- 
tuettz me faifoic croire à la verta ^ m'ani- 
Oioit â la chérir « à ridolâtrer , â toutefpé- 
rer «l*el!e i & voilâ qu*en m*dranc cet appui , 
vous me laiiTez (èul fur la terre englouti dans 
un gouffre de maux , fans qu'il me refte la 
moindre lueur d'efpoir dans cette vie, fie 
prêt à perdre encore celui de retrouver dans 
un meilleur ordre de chofes le dédom- 
magement de tout ce que j'ai foufFert dans 
celui-ci» 

Vos premières déclarations me Soulever- 
ferent. L'appui de vos preuves me les rendit 
plus accablantes , & vous navrâres mon ame 
des plus ameres douleurs que j'aie jamais 
fenties. Lorfqu'entrant en fuite dans le détail 
des manoeuvres fyftématiques dont ce mal' 
heureux homme eft l'objet , vous m'avez dé- 
"veloppé le plan de conduite â Ton égard tracé 
par l'auteur de ces découvertes , & fidèle- 
ment fuivi par tout le monde , mon attention 
partagée a rendu ma furptifc plus grande 
te mon affliâion moins vive. J'ai trouvé 
toutes ces manoeuvres fi cauccleufes > fi plei- 



nés de rufe & d'aftuce , que )e n'ai pu piteadre 
de ceux qui s*en font un ryftême , la liante 
opinion que vous vouliez m'en donaer , & 
lorfque vous les combliez. d'éloges » jefen- 
tois mon cœur en murmurer malgré moi. 
J'admirois comment d'aulC nobles motifs 
pouvoient diâer des pratiques auâî badès , 
comment la £aiileté , la crabifpn , le men^ 
fonge pouvoient èttt devenus des inftramens 
de bienfaifance & de charité , comment enfin 
tant de marches obliques pouvoient s'allier 
avec la droiture ! Âvois-je tort ? Voyez voufr^ 
même , & rappellez-vous tout Ce que vous 
m'avez dit. Ah, convenez du moins que 
tant d'envelopes téuébreufes font un man- 
teau bien étrange pour la venu ! 

La force de vos preuves l'emportoit néan- 
moins fur tous les foupçons que ces machi- 
nations pouvoient m'infpirer. Je voyois 
qu'après tout , cette bizarre conduite » toute 
choquante qu'elle me paroi^oit , n'en étoic 
pas moim une ceuvre de hiiféricorde , & que 
voulant épargner i un fcélérat les traitemens 
qu'il avoit mérités , il falloir bien prendre 
des précautions extraordinaires pour prévenir 
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le fcandale de cette indulgence , & la mettre 
à UB prix qui ne tentât ni d'autres d'en defirer 
une pareille , ni lui-même d'en abufer. 
Voyant ainH tout le monde s'empreiTer â 
l'envi de le raflafier d'opprobres & d'indi- 
gnités y loin de le plaindre , je le méprifois 
dayantage d'acheter fi lâchement l'impunitc 
au prix d'un pareil deflin. 

Vous m'avez répété tout cela bien des 
fois , & je me le difois après vous en gé- 
mi^Tant. L'angoiife de mon cœur n'empé- 
choit pas ma raifon d'être fubjuguée , 8c de 
cet aflcntiment que j'étois forcé de vous 
donner , réfultoit la Situation d'ame la plus 
cruelle pour un honnête homme infortuné 
auquel on arrache impitoyablement toutes 
les confolations » toutes les reflources , toutes 
les efpérances qui lui rendoient fes maux fup- 
potcablcs. 

Un trait de lumière eil venu me rendre 
tout cela dans un inflant. Quand j'ai ^nCé , 
quand vous m'ayez confirmé vous-même 
que cet homme fi indignement traité pour 
tant de crimes atroces n'avoir été convaincu 
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d'aucun , vous avez d'un feul mot renverfé 
toutes vos preuves ^ & (î je n'ai pas vu rim- 
poAure où vous prétendez voir l'évidence, 
cette évidence au moins a tellement difparu 
d mes yeux , que dans tout ce que vous m'a- 
viez démontré , je ne vois plus qu'un pra- 
blême infoluble , un myftere effrayant i im- 
pénétrable , que la feule conviâion du co<t- 
pable peut éclaircir d mes yeux. 

Nous penfons bien différemment , Mon- 

(leur , vous & moi fuf cet article. Selon 

vous l'évidence des crimes fupplée à cette 

conviâion , & félon moi cette évidence 

ConHlle û effèntiellement dans cette con- 

viâion même qu'elle ne peut exifier fans 

elle. Tant qu'on n'a pas entendu racctifê ^ 

les preuves qui le condamnent , quelque 

fortes qu'elles foient , quelque convain- 

cantes qu'elles paroiffent , manquent du 

fceau qui peut les montrer telles , mémelorf- 

qu'il n'a pas été pol&Me d'entendre l'accufé , 

comme lorfqu'on fait le procès d la mémoire 

d'un mort , car en préfumant qu'il n*auroic 

rien eu à répondre , on peut avoir raifon , 

mais ou a tort de changer cette préfçmptioa 
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en ccrdnide pour b condamner , & il n'cA 
pennis de punir le crime que quand il ne 
refie aucun moyen d'en douter. Mais quand 
on vient jufqu'i refufer d'entendre Taccufi^ 
vivant & préfenty bien que la chofe foit 
poâîble Se facile , quand on prend des tne* 
fures extraordinaires pour rempêcher de par- 
ler , quand on lui cache avec le plus grand 
foin Paccufation , Taccufateur , les preuves y 
«les- lors toutes ces preuves devenues fufpeâesy 
perdent toute leur force fur mon efprit. N'ofer 
les foumettre à l'épreuve qui les confirme , 
c'eft me faire préfumer qu'elles ne la fou- 
tiendroient pas. Ce grand principe, bafe 
êc fceau de toute juftice , fans le(]uei la 
ibciété humaine crouleroit par Ces fonde- 
snens , eft fi facré , fi inviolable dans la 
pratique , que quand toute la ville auroit vu 
un homme en alTafliner un autre dans la 
place publique, encore ne puniroit-on point 
i'aiTaâin fans Tavoir préalablement enccndut 

Le Filançois. 

Hé quoi ! des formalités judiciaires qui 
doivent être générales 8c fans exception dans 
tes tribunaux , quoique fouyent fuperflues , 
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foac-elles loi dans des cas de grâce & debé* 
nignicé comme celui-ci } D'ailleurs Tomif- 
fion de ces formalités peut-elle changer la 
nature des chofes , faire que ce qui cft dé- 
montré ccflc de Tctre, rendre obfcur ce 
qui eft évident , de , dans l'exemple que 
vous venez de propofcr , le délit fcroit-il 
moins avéré , le prévenu feroic-il moins cou- 
pable quand on uégligeroit de l'entendre , 
& quand fur la feule notoriété du fait on 
l'auroit roué fans cous ces interrogatoires 
d'ufage * en feroit-on moins sûr d'avoir puni 
juftement un alTaflin ? Enfin toutes ces for- 
mes établies pour conflater les délits ordi- 
naires font-elles nécefTaires à l'égard d'un 
monftre dont la vie n'eft qu'un tiCu de 
crimes , & reconnu de toute la urre pour 
être la honte & l'opprobre de l'humanité } 
Celui qui n'a rien d'humain mérite- t-il 
qu'on le traite en homme } 

Rousseau. 

Vous me faites frémir. Efl-ce vous qui 
parlez ainfi ? Si je le croyois , je fuirois au 
lieu de répondre. Mais non , je vous con- 
nois trop bien. Difcucons de fang-froid avec 
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Tot Meifieiirs ces guettions importanrei d'où 
dépend avec le maintien de Tordre focial la 
confervacion du genre-humain. D*aprés eux 
vous parlez toujours de clémence & de grâce : 
mais avant d'examiner quelle eft cette 
graçe y il faudroit voir d'abord fî c'en eft 
ici le cas èc comment elle y peut avoir 
lieu. Le droit de faire grâce fuppofe celui 
de punir, & par conféquent la préalable 
conviâioii du coupable. Voili premiéremenc 
de quoi il s'agit. 

Vous prétendez que cette conviûîou de* 
vient fuperâue où rcgnc l'évidence i àc moi 
|e penfe , au contraire , qu'en fait de délit 
l'évidence ne peut réfulter que de la convic- 
tion du coupable , & qu'on ne peut pro* 
noncer fur la force des preuves qui le con- 
damnent! qu'après l'a^'oir entendu. La raifon 
en eft que « pour faire fortir attx y«ux dct 
hommes la vérité du fein des paffions y il 
faut que ces paillons s'entrechoquent , fe 
combattent , & que ctlle qui accufe trouve 
un contrepoids égal dans celle qui défend f 
afin que la raifon feule & la juftice rom- 
peat l'équilibre fc faflênt pencher la balance* 
Tome /• O 
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Quand un homme fc fait le délateur d'an, 
autre , il eft probable , il eft prwfque sûr 
qu'il eft mû par quelque paflion fccrctc qu'il 
a grand foin dedéguifer. Mais quelque raifoa 
qui le détermine , & fut-ce même un motif 
de pure vertu , toujours eft-il certain que du 
moment qu'il accufe , il eft animé du vif 
defir de montrer l'accunè coupable , ne fût« 
ce qu'afin de ne pas paffer pour calomnia- 
teur j & comme d'ailleurs il a pris à loifir 
toutes fes mefures ^ qu'il s'eft donné tout le 
tcms d'arranger fes machines & de concerter 
Cet moyens & fes preuves , le moins qu'on 
puifte faire , pour fe garantir de furprife , 
eft de les expofer i l'examen Se aux réponfes 
de l'accufé , qui feul a un intérêt fufHfanc 
pour les examiner avec toute l'attention poflî- 
ble« & qui feul encore peut donner tous 
les éclairciftèraens nécelTaires pour en bien 
juger. C'eft par une femblable raifon que 
la dépofition des témoins , en quelque noni~ 
bre qu^ils puiffent être , n'a de poids qu'après 
leur confrontation. De cette aâion & réac- 
tion & du choc de ces intérêts oppofés doit 
naturellement fortir aux yeux du juge la 
lunûere de la vérité y c*en eft du moins le 
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jneilleur moyen qui foit en fa puilTance. 
Mais fî Tun de ces intérêts agit feui avec 
toute fa force , & que le contrepoids de 
Tautre manque , comment l'équilibre reftera-» 
t-il dans la balance ? Le juge , que je veux 
fupporer tranquille , impartial , uniquement 
animé deTamour de la juflice, qui commu- 
nément n'infpire pas de grands e£Forts pour 
rintérêc d'aùtrui y comment s'affurera- 1- il 
^'avoir bien pefe le pour & le contre , 
^'avoir bien pénétré par lui feuI tous les 
artifices de Taccufaceur , d*ayoir bien démêlé 
des faits exaâement vrais ceux qu'il con- 
trouve , qu'il altère > qu'il colore â fa fan- 
taifîe , d'avoir même deviné ceux qu'il tair , 
& qui changent l'effet de reui qu'il expofe 2 
Quel e/l l'homme audacieux qui , noç moins 
sûr de fa pénétration que de (a venu , s'ofe 
donner pour ce juge- là ? Il faut pour rem* 
pljr avec tant de confiance un devoir fi témé- 
raire qu'il fe fente l'infaillibilité d'un Oiea. 

Que feroit-ce, fi , au lieu de fuppofer ici 
un juge parfaitefnent intègre & fans padion, 
)e le fuppofois animé d'un defir fecrec de 
trouver l'accufé coupable > 6c ne cherchaiic 

Oij 
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que (f es moyens plaufibles de }aftifief fa par- 
tialité à Ces propres yeux ? 

Cette féconde fuppodtion pourroit avoir 
plus d*une application dans le cas particulier 
qui nous occupe j mais n*cn cherchons poini 
d'autre que la célébrité d*un Auteur dont 
les fuccès pades bleffent Tamour- propre dt 
ceux qui n'en peuvent obtenir de partilf* 
Tel applaudit X la gloire d*un homme qu'il 
n'a nul efpeir d'ofFufquer , qui travailleroit 
bien vite â lui faire payer cher Téclat quU| 
peut avoir de plus que lui , pour peu qu'il 
vît de Jour à y réu(fîr. Vèi qu'un homm^ 
a eu le malheur de fe diftiiiguer à çerlaia 
point, â moins qu'il ce fe faflTe craindra 
ou qu'il ne tienne à quelque parti , il ne 
doit plus compter fur Téquité des autres â 
fon égard , Se ce fera beaucoup fi ceux* 
mêmes qui font plus célèbres que lui , lui 
pardonnent la petite portion qu'il a du bfuity 
qu'ils voudroient faire tous feuls. 

Je n'ajouterai rien de plus. Je ne veux 
parler ici qu'à votre raifon. Cherchez à ce 
que je viens de vous dire une réponfe donc^ 
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clic foît contente , & je me cais. En atten- 
dant voici ma conclufion. Il eft toujours 
injufte & témcraire de Juger un accufï tel 
qu'il foit fans vouloir rèutendre j mais qui- 
conque jugeant un homme qui a fait da 
bruit dans le monde, non- feulement le juge 
fans l'entendre , mais fc ciéhe de lui pour 
le juger , quelque prétexte fpécieux qu'il 
allègue ; & fût- il vraiment jufleêc vertueux , 
fât-ilun ange fur la terre, qu'il rentre bien 
en lui-même, Tiniquicé fani qu'il en doute 
eft cackée au fond de fon cceur. 

Irranger, fans paréos , fans appui , Cent \ 
abandonné de tous , trahi du plus grand 
nombre , J. J. eft 'dans la pire portion où 
l'on puKTe/être pour être jugé éqaitablement. 
Cependant , dans les jugemens fans appel , 
qui le condamnent à. l'infamie , qui eft-ce 
qui a pris fa défenfe & parlé pour lui , qui 
eft- ce qui s'eil donné la peine d'examiner 
l'accufation , les accufateurs , les preuves « 
avec ce zele & ce foin que peut feul infpirer 
l'intérêt de foi- même ou de fon plus intime 

ami ? 

Oii) 
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Le FX.ANÇOXS* 

Mais vous-même qui vouliez û fore être le 
tien y n*avcz-vous pas été réduit au fikiice 
par les preuves dont j'étois armé 2 

Rousseau. 

Avoif-)e les lumières néceifaires pour les 
apprécier & diftioguer il travers tant de 
trames obfcures les fauflès couleurs qu'on a 
pu leur donner } Suls-je au fait des détails 
qu'il faudroit connoître ? Pttis-|e deviner 
les éclairciCemens , les objeftions , les folu- 
cioos que pourroit donner VaccuU fardes 
faits dont lui feul eft aâez inflruit ? D'iio 
mot peut-être il eât levé des voiles impéné- 
trables aux yeux de tout autre » le jecoé eu 
jour fur des manœuvres que nul mortel Ae 
débrouillera jamais. Je me ûtis rendu , non 
parce que j'étois réduit au filence , mais 
parce que je l'y croyois réduit lui-même. Je 
n'ai rien , je l'avoue , à répondre â vos 
preuves. Mats d vous étiez ifolé fur la terre , 
fans défenfe & fans défenfeur , & dq>uis 
vingt ans en proie â vos ennemis comme 
J. J. f on- pourroit fans peine me prouver de 
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TODs en fecrec ce que vous m*aves prouvé 
de lui f fans que )*euile rien non plus i ré- 
pondre. En feroit-ce ailèz pour vous )ugcr 
Isa» appel Oc Tant voulûk vous écouter } 

Monfieur , c*eft ici depuis que le monde 
cxifte la première fois qu*Qn a violé ii ouver* 
rrmeaCy.ii publiquement la première & la 
plus fainte des lois focjales ^ celle fans la- 
quelle il n'y a plus de sûreté pour Vinno- 
ccBce parmi les hommes. Quoi qu'on en 
puiHe dire , il eft faux qu'une violation ii 
criminelle puiilê avoir jamais pour motif 
l'intérêt de l'accusé s il n'jr a que celui des 
jaccufateurs & même un intérêt trés-preflant 
qui puiiTe les y déterminer , & il n'y a que 
la paffion da juges ^m puiiTe les faire paifer 
outre malgfé rinfraâion de cette loi. Jamais 
ils ne fouffrirotent cette infcaâion s'ils re- 
«lootoient d*étre in|nftes. Non , il n'y ^ 
poiBt » fc ne dU pas de juge éclairé , mais 
d'homme de jboo fens qui , fur les mefures 
priiès avec tant d'inquiétude & de foin pour 
cacher à l'accuOE Taccufarion y les témoins , 
les preuves ^ne fente que tout cela ne peut , 
dans aucun caspo^ble, s'expliquer raifon- 
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nablement que par rimpofture de l'accufa* 
teur. 

Vous demandez néanmoins quel inconyé- 
nienc il y auroic , quand le crime cft évident , 
k rouer l'accufô fans l'entendre ? Et moi je 
vous demande en réponfc quel eft l'homme , 
quel eft le juge aflez hardi pour ofer con- 
damner à mort un accufê convaincu félon 
toutes les formes judiciaires « après --tant 
d'exemples funeftes d*innocens bien interro- 
gés ,*bien entendus y bien confrontés , bien 
|Ugés félon routes tes formes 9 & fur une 
évidence prétendue mis â mort avec la plus 
grande confiance pour des crimes qu'ifs n*a<- 
yoient point commis. Vous demandez quel 
inconvénient il y auroit , quand le crime eSk 
évident, à rouer l'accufé fans Tentendre. 
Je réponds que votre fuppoHtion eft impof- 
fible & contradiâoire dans les termes , parce 
que l'évidence du crime confifte eflentielle- 
mciit dans la conviâion de l*accu(é , & que 
toute autre évidence ou notoriété peut erre 
fauiTe yillufoire, & caufer le fupplice d'un 
innocent. £n faut-il confirmer les raifons 
pat des exemples ? Par maUuur ils ne nous 
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manqueront pas. £n voici uo tout récent 
tiré de la gazette ^e Leyde & qui mérite 
d'érre cité. Un homme acculé dans un tri* 
bunal d'Angleterre d*un délit nocoiie, atiefté 
par an témoignage public & unanime , 
fc défendit par un alibi bien fingulier. H 
foutint & prouva que le même jour & à la 
même heure où on l'avoir vu commettre le 
crime , il écuit en perfonnc occupé à fe 
défendre devant un autre tribunal & dan» 
une aurre ville d'une accufation toute fem* 
blable. Ce fait non moins parfaitement at< 
tcfté mie les juges dans un étrange embarras. 
A force de fechcrches & d'enquêtes dont 
aiTurémenr 00 ne fe fcroit pas avile fans cela, 
on découvrit en£n que les délits attribués 
â cet acculé avoient été commis par un autre 
homme moins connu , mais fi fcmblable au 
premier de taille , de figure & de traits , qu'co 
avoit conftamment pris l'un pour l'autre. 
Voilà ce qu'on n'eût point découvert fi , fur 
cette prétendue notoriété, on fe fÛt prefli^ 
d'expédier cet homme fans daigner l'écouter ^ 
& vous voyez comment , cet ufage une 
fois admit , il pourroit aller de la vie à 
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mettre un habit d'une couleur plutôt que 
d*une autre. 

Autre article encore plus récent tiré de la 
gazette de France du 51 Oftobre 1774. « Un 
» malheureux , difcnt les lettres de Londres , 
» alloit fubir le dernier fupplice , & il étoit 
3> déjà fur Téchafaud , quand un fpeaatcur 
» perçant la foule cria de fufpendre l'exé- 
» cution & fe déclara l'auteur du crime pouc 
» lequel cet infortuné avoir été condamné , 
» ajoutant que fa confcience troublée ( cet 
3> homme apparemment tf étoit pas philo- 
9» phe ) ne lui permettoit pas en ce moment 
n de fauvcr fa vie aux dépens de l'innocent »• 
Après une nouvelle inftruôion de TafTaire • 
le condamné , continue l'article , « a été 
» renvoyé abfous , & le Roi a cru devoir 
» faire grâce au coupable en faveur de fa 
» générofité î>. Vous n'avez pas befoin, je 
crois , de mes réflexions fur cette nouvelle 
înflruâion de l'affaire , & fur la première en 
vertu de laquelle l'innocent avoit été con- 
damné à mort. 

Vous avez fans doute ouï parler de cet 
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autre )ugemeiic , ou , fur la prétendue évi* 

dence du crime onze pairs ayant condamné 

raccu(^ , le douzième aima mieux s*expofer 

â mourir de faim avec Tes collègues que de 

Joindre fa voix aux leurs , & cela, comme 

il Tavoua dans la fuite » parce quMl avoit 

lui-même commis le crime dont Pautre pa- 

roidoit évidemment coupable. Ces exemples 

font plus fréquens en Angleterre , où les 

procédures criminelles fe font publiquement, 

au lieu qu*en France , où tout fe pafTe dans 

le plus effrayant myftere , les foibles font 

livrés fans fcandale aux vengeances des puif- 

fans , & les procédures , toujours ignorées 

du public ou faltifiées pour le tromper , 

relient ain(î que l'erreur ou l'iniquité des 

juges y dans un fccret éternel , â moins que 

quelque événement extraordinaire ne les- en 
tire. 

C'en eft u» de cette efpece qui me rap- 
pelle chaque jour ces idées i mon réveil. 
Tous les matins avant le jour la mefTe de 
la Pie que j'entends fonner à St. Euftache , 
me femble un avertiflement bien folemnel 
aux juges & à tous les hommes d*avoir une 
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confiance moins téméraire en leurs Imnieres^ 

il*opprimer fie méprifer moins la foibleflè, 

«le croire un peu plus â l'innocence, d'y 

prendre un peu plus d'intérêt , de ménager 

un peu plus la vie & l'honneur de leurs fem- 

blables » & enfin de craindre quelquefois 

que trop d'ardeur à punir les crimes , ne 

leur en failê commettre â eux-mêmes de 

bien affreux. Que la fingularité des cas que 

je viens de citer les rende uniques chacun 

dans Ton efpece , qu'on les difpuce , qu'on 

les nie enfin fi l'on veut , combien d'autres 

cas non moins imprévus , non moins pof- 

fibles , peuvent être aufii fingulters dans la 

leur ? Qd eft celui qui fait déterminer avec 

certitude tous les cas où les hommes , abu(î^ 

par de fauflês apparences , peuvent prendre 

i'impofture pour l'évidence § & l'erreur pour 

la vérité ? Quel eft l'audacieux qui , lorfqull 

s'agit de juger capitalement un homme , 

pafTe en avant & le condamne fans avoir 

pris toutes les précautions po(fîbles pour fe 

garantir des pièges du menfonge 8c des illu- 

fions de l'erreur ? Quel eA le juge barbare 

qui , refufant â l'accufe la déclaration de Ton 

crime, le dépouille du droit facré d'être 

entendu 
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entendu dans fa défenfe , droit qui , loin 
de le garantir d*écre convaincu G l'évidence 
cft telle qu*on la fuppofe » très-fouvent ne 
fuffit pas même pour empêcher le juge de 
voir cette évidence dans Timpofture 6c de 
yerfer le fane innocent , même après avoir 
entendu ViccuCé ? Ofez-vous croire que les 
tribunaux abondent en précautions fuperflues 
pour la fureté de l'innocence ? Eh qui ne 
fait y au contraire , que loin de s*y foucier 
de ravoir fi un accufé eft innocent & de 
chercher à. le trouver tel , on ne s*y occupe 
au contraire qu*à tâcher de le trouver cou- 
pable i tout prix , 9c qu'à lui ôter pour d 
défenfe tous les moyens qui ne lui font pas 
formellement accordés par la loi , tellement 
que fi 9 dans quelque cas fingulier il fe trouve 
une circonilance efientielle qu'elle n*att pas 
prévue » c'eft au prévenu d'expier , quoi- 
qu'innocent, cet oubli par fon fupplice? 
Ignorez- vous que ce qui flatte le plus les 
|uges , eft d'avoir des viâimes à tourmenter , 
qu'ils aimcroienr mieux faire périr cent in- 
noccns que de laifiêr échaper un coupable , 
& que s'ils pouvoient trouver de quoi con- 
^<^mncx un iionuQc dans toutes les formes , 
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quoique perfiiadés de Ton innocence , ils fe 
hârcroicnt de le faire périr en Thonncur de 
la loi ? Us s'affligent de la juftificadon d'un 
accufé comme d'une perte réelle j avides de 
lang â répandre , ils voient i regret échaper 
de leurs mains la proie qu'ils s'étoient pro- 
mife , 6c n'épargnent rien de ce qu'ils peuvent 
faire impunément pour que ce malheur ne 
leur arrive pas* Graodier , Galas , Langlade , 
& cent autres ont fait du bruit par des dr- 
confiances fortuites s mais quelle foule d'in* 
fortunés font les viâimes de l'erreur ou da 
la cruauté des juges , fans que l'innocence 
étouffée fous des monceaux de procédures 
vienne jamais au grand jour , ou n'y vienne 
que par hafard long-teras après la mort des 
accuf^s , & lorfque perfonne ne prend plus 
d'iniérêt à leur fort. Tout nous montre ou 
nous fait fentir TànfuSiûinoe des loix & Tin* 
di£Férence des juges pour la proteâion des 
înnoceus accufés , déjà punis avant le }age« 
ment par les rigueurs du cachot & des fers » 
& à qui fouvent on arrache à force de tour- 
mens l'aveu des crimes qu'ils n'ont pas com- 
mis. Et vous , comme fî les formes établies 
te tcop fouvent inutiles étoient encore fupcr- 
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€ues»vous demandez quel inconvénient il 
y auroit quand le crime eft évident , â roncr 
l'accufS fans fcntendre ! Aller , Monficur , 
cette queftion n'avoic bcfoin de ma part 
d'aucune réponfe , & fi , quand vous la 
faifier elle eût été férieufe , les murmures de 
votre cœur y auroient aflèz répondu. 

Mai« fi jamais cette forme fi facréc & 
C\ nécefiàire pouvoit être omife i regard de 
quelque fcélérat reconnu tel de tous les tems , 
& jugé par la voix publique avant qu'on lui 
imputât aucun fait particulier dont il eut i fe 
défendre , que puis-jc penfer de la voir écar- 
tée avec tant de follicirude & de vigilance du 
Jugement do monde où elle étoîtlc plus in- 
dîfpenûble , de celui d*un liommè accuft 
cout-d'uii-coup d*étre un monftre abomi- 
nable , après avoir joui quarante ans de Tcf- 
cime publique & de la bienveillance de tous 
ceux qui l'ont <;onnu. Eft-i! naturel, eft-il 
raifonnable , efKil jufte de choifir feul pour 
refufer de l'entendre, celui qu'il faudroît 
entendre par préférence , quand on fe per- 
mettroic de négliger pour d'autres une auflî 
faintr formalité ? Je ne puis vous cacher 
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qu'une fecurité fi cruelle & G. téméraire ma 
déplaît & me choque dans ceux qui s*y li' 
vrent avec tant de confiance , pour ne pas 
dire avec unt de plaifir. Si dans Tannée 175 1 
quelqu'un eût prédit cette légère & dédai- 
gneufe façon de juger un homme alors fî 
univerfellement eftimé , perfonne ne Teût pu 
croire j & fi le public regardoit de fang-froid 
le chemin qu'on lui a fait faire pour Tamener 
par degrés à cette étrange perfuafion , il fe- 
roit étonné lui-même de voir les rentiers tor- 
tueux 6c ténébreux par lefquels on Ta conduit 
infenfiblement jufques-là fans qu'il s'en foit 
apperçu. 

Vous dites que les |)récautions prefcritts 
par le bon fens & l'équité avec les hommes 
ordinaires, font fuperflues avec un pareil 
monftre i qu'ayant foulé aux pieds toute juC- 
tice & toute humanité , il eft indigne qu*oa 
s'afFujettiiTe en fa faveur aux règles qu'elle^ 
infpirent , que la multitude & l'énormiré de 
Tes crimes cft telle que la conviâion de cha- 
cun en particulier enuaîneroit dans des dif- 
cu(fions immenfes que l'évidence de coitt 
rend Cupetâuet* 
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Quoi I parce que vous me fotgez un 
monftrc tel qu'il n'en exifla jamais , vous 
voulez vous difpenfer de la preuve qui met 
le fceau i toutes les autres 1 Mais qui jamais 
a prétendu que l'abfurdité d'un fait lui fcrvît 
de preuve, & qu'il fuffit pour en établir la 
vérité de montrer qu'il cft incroyable ? 
Quelle porte large & facile vous ouvrez à la 
calomnie & à la Timpofture , fi pour avoir 
droit de juger définitivement ua homme à 
fon infu U en fe cachant de lui, il fufBt 
de multiplier , de charger les accufacions > 
de les rendre noires jufqu'à faire horreur , 
en forte que moins elles feront vraifembla« 
blés, & pltis on devra leur ajouter de foi. Je 
ne doute point qu'un homme coupable d'un 
crime ne foit capable de cent i mais ce que 
fe fais mieux encore , c'eft qu'un homme 
accufé de cent crimes peut n'être coupable 
d'aucun. Entaâer les accufacions n'eft pas 
convaincre , & n'en fauroit dtipenfer. La 
même raifon qui , félon vous , remi fa con- 
viâion Aipciâue 9 en eft une de plus , félon 
moi , poar la rendre indifpeafable. "Pour 
fauver l'embanas de tant de preuves , je n'en 
deaiande qu'une , mais je la veux authea- 

Pli) 
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tique , invincible » & dans toutes les formes ; 
c*eft celle du premier délie qui a rendu tous 
les autres croyables. Celui-là bien prouvé , 
}e crois tous les autres fans preuves , mais 
jamais l'accufation de cent mille autres ne 
fuppléera dans mon efprit à la preuve juri- 
dique de celui- là. 

Le François. 

Vous avez raifon : mais prenez mieux ma 
penfée & celle de nos Mefficurs. Ce n*e(l pas 
tant â la multitude des crimes de 3. 7. qu'ils 
ont fait attention qu*à fon caractère affreux 
découvert enfin , quoique tard , & mainte- 
nant généralement reconnu. Tous ceux qui 
l'ont vu , fuivi , examiné avec le plus de 
fuin s'accordent fur cet article » & le recoo- 
noiiTent unanimement pour être, comme 
difoit très-bien fon vertueux patron Mon- 
iieur Hume , la honte de l'efpece humaine 
& un monftre de méchanceté. L'exaâe 6c 
régulière difcuffion des faits devient fuper- 
flue quand il n'en réfulte que ce qu'on fait 
déjar fans eux. Quand J. J. n*auroit commis 
aucun crime , il n'en feroit pas moins ca- 
pable de coui. Oa ne le pvioic ni d'un délie 
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BÎ d*iiii autre , mais on l'abhorre comme les 
couvant tous dans fon coeur. Je ne rois tien 
U que de jufèe. L'horreur & l'averfion des 
hommes eft due au méchant qu'ils laiCent 
yivre quand leur clémence les porte â l'épai- 
gncr. 

Rousseau. 

Après nos préccdcns entretiens , }e ne m'at« 
tendois pas à cette diiUnâion nouvelle. Pour 
le juger par Ton caraâete indépendamment 
des faits , il faudroit que je comprime corn* 
ment , indépendamment de ces mêmes £aits » 
on a fi fubitement & fi sûrement reconnu ce 
caradere. Quand je fonge que ce monftre a 
vécu quarante ans généralement eftimé & 
bien voulu , fans qu*on fe folt douté de fon 
mauvais naturel , fans que perfonne ait eu 
le moindre foupçon de fes crimes , je ne puîs 
comprendre comment tout-à-coup ces deux 
chofes ont pu devenir fi évidentes > & je 
comprends encore moins que l'une ait pu 
l'être fans l'autre. Ajoutons que ces décou- 
vertes ayant été faites conjointement flc tout- 
d'un-coup par la même perfonne , elle a dû 
BéccfTaircDieiK commencer par articuler dts 
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faits ponr fonder des jugemens fî ûouveauY , 
û contraires â ceux qu'on avt>it portéi |u^ 
qii*alors , 8c quelle confiance pourrois-)e au- 
trement prendre â des af^refices vagues , ii>- 
certaiaes » fouvent trompeufes , qui n*aii- 
roieot rien de précis que l'on pûc articuler ? 
Si vous voyez la poâibiiité qu'il aie paile qua« 
rante ans pour honnêce homme fans Tètre , 
}e vois bien qaieux encore celle qu'il pafTe 
depuis dix ans à tort pour un fcélérat j car 
il 7 a dans ces deux opinions cette dIflfêreiiTre 
eiTcntielle, que )adis on le jugeoit cquita- 
blement & fan^ partialité , 6c qu'on ne le 
}uge plus qd'avec paflion & prévention. 

Le François. 

£h c^efl pour cela ju/lement qu'on s'jr 
trompoit ]zàh , & qu'on ne s'y trompe plus 
aujourd'hui , qu'on y regarde avec moins 
d*inclifFérence« Vous me rappeliez ce que 
j'avois à répondre à ces deux êtres fi difFc^ 
rens , fi contradidoires dans lefquels vous 
l'avez ci-devant divi(é. Son hypocrifie a 
long-tems abufé les hommes, parce qu'ils 
s'en tenoient aux apparences , & n'y regar- 
doient pas de fi près. Mais depuis qu'on s'eâ 



Dialogue. 177 

jbis â répier avec plus de foin , & à le 
jnicux examiner , on a bientôt découvert la 
ferfaucerie i tout Ton faftc moral a dtfpara t 
Ton affîreuz caraâere a percé de toutes parts* 
Les gens mêmes qui Tout connu jadis , qui 
raimoient , qui reAimoienc , parce qu'iU 
écoient Tes dupes , rouginèut aujourd'hui de 
leur ancienne bétife , & ne comprennent 
pas comment d^aufli groffiers artifices ont pu 
les abufer û loag-cems. On voie avec la der*- 
BÎere clarté que , différent de ce qu'il parue 
alors y parce que Tillufion s*eft diflîpée, il eft 
le oiêne qu'il fut toujours* 

Rousseau» 

Voilà dequoi je ne doute point. Mais 
qu'autrefois on fût dans Terreur Air Ton 
compte , & qu*on n'y foit pkis aujouii- 
d'iiui , c'eft ce qui ne me paroit pas auOî 
clair qu'à vous. Il e(l plus difficile que vouf 

'ne femblez le croire , de voir exadlement 
tel qu'il eft un homme dont on a d'avance 
une opinion décidée foie en bien' foit en 
mal. On applique à tout ce qu'il fait , à tout 
ce qu'il dit , l'idée qu'on s'eft formée de 

.4ui. Chacun voie ^ admet tout c« qui coa^ 
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£niie Ton jugement, rejette ou explique â ft 
mode tout ce ^ui le contrarie. Tous fcs moii- 
vemens » fes regards , Tes geftes font inter- 
préics félon cette idée : on y rapporte ce qui 
s'y tappone le moins. Les mêmes cbofes , 
^ue mille autres dilènt ou font , & qu*oÀ 
dit ou fait à foi •même indifféremment, 
prennent un fcns myftérieux dès qU*eUe« 
vie.'» . 't de lui. On veut dtivinet , on retlt 
être pénétrant j C*eA le jeu naturel de Tàmôut- 
propre : on voit ce qu*on croit & non pas 
ce qu'on voit. On explique tout félon le pré- 
juge qu'on a , Ôc l*on ne fe confole de l'ef- 
rcur où Ton pcpfc avoir été , qu'en fe pcr- 
fuadant que c'e/l fdUte d'attention 9 non 
<ie pénétration qu'on y eft tombé. Tout cela 
cil il vrai , que û deux hommes ont d'un 
troifieme des opinions oppo(écs , cette mémo 
oppoûtion régnera dans les obfervations 
qu'ils feront fur lui* L*un verra blanc ic 
l'autre noir> l*un trouvera des vertus ^ l'autre 
des vices dans les aéies les plus indiiFérens 
qui viendront de lui s & chacun , k forte 
d'interprétations fubtiles , prouvera que c'ed 
lui qui a Sien vu. Le même objet regarde 
en difféieas temsy afcc des ^euz différém- 
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ment afifeûés , nous fait des imprdffions très* 
ditf'éieotes , & même en convenant que Ter- 
reur vient de notre organe , on peut s'abufer 
encore en concluant qu'on fe trompoit autre- 
fois , tandis que c*eft peut-être aujourd'hoî 
qu'on fe trompe. Tout ceci Teroit vrai quand 
on n*auroic que l'erreur des préjugés à crain* 
dre. Que feroit-ce Ci le preftîge des paflions 
s'y foignoit encore ? fi de charitables inter- 
prètes toujours alertes alloient fans celfe au- 
devant de toutes les idées favorables qu'on 
pourroit tirer de fes propies obfervacions 
pour tout défigurer, tout noircir, tout empoi- 
Tonner ? On fait à quel point la haine fafcine 
les yeux. Qui eft-ce qui fait voir des vertus 
dans l'objet de fon averlîon, qui eft-ce qui 
ne voit pas le mal dans tout ce qui part 
d'un homme odieux ? On cherche toujours 
à fe juftifier fes propres fentimens } c'eft en- 
core une difpofition très - naturelle. On s'ef- 
force â trouver haïCable ce qu'on hait , ic 
s'il eft vrai que l'homme prévenu voit ce 
qu'il croit , il l'eft bien plus encore que 
l'homme paflionné voit ce qu'il defire. I^ 
différence eft donc ici que , voyant J. 7« 
(ans intérêt^ on le jugeoic Canspatâallté^ 
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te qu'aujourd'hui la prévention & la haine 
■e permettent plus de voir en lui que ce 
qu'on veut y trouver. Auxquels donc, à 
votre avis , des anciens ou des nouveaux 
Jugemens le préjugé de la raifon doit • il 
donner plus d'autorité ? 

S'il eft impoffihle , comme {e crois veut 

l'avoir prouvé , que la connoiflance certaine 

de la vérité & beaucoup moins l'évidence , 

réfulte de la méthode qu'on a prife pour 

juger J. J. s fi l'on t évité à dcfTein les 

vrais . moyens de porter Air Ton compte un 

jugement impartial , infaillible , écfairé , il 

s'enfuit que fa condamnation fi hautement » 

û fièrement prononcée , e(l non- feulement 

arrogante & téméraire, mais violemment 

fufpcâe de la plus noire iniquité ; d'où je 

conclus que n'ayant nul droit de le juger 

dandeftinement comme on a fait , on n'a 

pas non plus celui de lui faire grâce , puifque 

la grâce d'un criminel a'eft que l'exemption 

d'une peine encourue & juridiquement in- 

iiigée. ' Ainfi la clémence dont vos Meflieurs 

fie vantent à fon égard , quand même ik 

ufercûent careis lui d'une bicafaifance réelle , 

cft 
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«ft ttompeufe Se faufTe , & quand ils comp- 
tent pour un bienFait le mal mérité dont 
ils dirent exempter fa perlbnne, ils eu im- 
f ofent & mentent , puifqu'ils ne l'ont coo- 
vaincu d'aucun aûe puni/Table , qu*un inno* 
cent ne méritant aucun châtiment n'a pas 
befoin de grâce , & qu'un pareil mot n'eft 
qu*un outrage pour lui. Ils font donc dou« 
blement injudes , en ce qu*ils fe font un 
mérite envers lui d'une généroiîcé qu'ils 
n'ont point, & en ce qu'ils ne feignent 
d'épargner fa personne qu*afin d'outrager 
impunément fon honneur. 

Venons pour le fcntir â cette grâce fut 
laquelle vous indflez û fort , & voyons eii 
quoi donc elle couRCïe, A traîner celui qui 
la reçoit d'opprobre en opprobre & de mtfere 
en mifere, fans lui biffer aucun moyen 
podible de s'en garantir. ConnoiiTez - vous 
pour un cœur d'bojnme de peine au(C cruelle 
qu'une pareille grâce ? Je m'en rapporte aa 
tableau tracé par vous-même. Quoi! c'eft 
par bonté , par commisération , par bien«' 
veillance qu'on rend cet infortuné le jouet 
du public, la rifée de la canaille, Thorreuf 
de l'univers , qu'on le prive df toute fociété 
Tome /. Q 
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Jiumaîne , qu'on récouffc à plaifir dans I^ 
fange , qu*oa s*amufe â l'enterrer tout vivant. 
S*il fe pouvoir que nous enflions à fubii 
:you$ ou moi le dernier fupplice , voudrions- 
nous révitcr au prix d'une pareille grâce ? 
youdrions-nous de la vie à condition de la 
paffer ainfi ? Non, fans doutes il n'y a 
point de tourment , point de fupplice que 
0OUS ne préfcraifîons à celui-là, de la plus 
douloureufe £n de nos maux nous paroîtroic 
defîrable & douce , plutôt que de les pro- 
longer dans de pareilles angoilTes. £h ! 
quelle idée ont donc vos Meilleurs de Tlion- 
^eur, $*ils ne comptent pas l'infamie pour 
un fupplice ? Non , non , quoi qu'ils ea 
puiflent dire , ce n'eft point accorder la 
yie que de la rendre pire que la mort. 

Lfi FHANÇOZS. 

Vous voyez que notre homme n'en pen(è 
pas ainfi , puifqu'au milieu de tout fon 
opprobre , il ne laifTe pas de vivre fie de fe 
porter mieux qu'il n'a jamais fait. Il ne 
£aut pas juger des fentimens d'un fcélérac 
par ceux qu'un honnête homme auroic i fa 
place. L'infamie n*eû douloureufe qu'à pro- 
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JN>rt!oji de ThooDcur qifim homme a dani 
le ctXQT. Les âmes Tiles , infenfibles â la 
honte y y font dans leur élément. Le méprU 
n'affêâe gueres celui qui s*en fent digne • 
c*eft un jugement auquel (on propre caur 
l'a déjà tout accoutumé. 

ROUS SEAU. 

LMnterpréution de cette tranquillité ftoï* 
que au milieu des outrages dépend du juge- 
ment déjà porté fur celui qui les endure. Ainfi 
ce n*efl pas fur ce fang- froid qu'il convient 
de juger l'homme j roaisc'eA par l'homme , 
au contraire , qu'il faut apprécier le fang- 
froid. Pour moi , je ne vois pas comment 
l'impénétrable diifîmulation , la pfofonde 
hypocri/îe que vous avez prêtée â celui-ci , 
s'accorde avec cette abjeâion prefque in- 
croyable dont vous faites ici fon élément na- 
turel. Comment y Monfieur , un homme û 
haut , fi fier , fi orgueilleux qui , plein de 
^cnie & de feu , a pu , félon vous , fe -con- 
tenir & garder quarante ans le filence pour 
étonner l'Europe de la vigueur de fa plume i 
un homme qui meta un fi haut prix l'opinion 
lies autres y qu'il a tout facrifié à une faujSc 
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•ffèûidon de vercfi , un homme donc l'am' 
bilieux amour-propre Touloii remplir tout 
Tunivers de fa gloire , éblouir tous Tes con- 
temporains de réclat de Tes talens & de fes 
venus , fouler i Tes pieds tous les préjugés ^ 
braver (oures les piii (Tances , & fe faire admi* 
rer par Ton intrépidiré. Ce même homme , à 
préfent infcnfîble à cane d'indignités , s'a> 
breuve â longs- traits d 'ignominie , & fe re- 
pofe mollement dans la fange comme dam 
fon élément naturel 1 De grâce , mecrcz plus 
d*accord dans vos idées , ou veuillez m*ex« 
pliquer comment cette brute infenûbilité peut 
cxifler dars uneame capable d'une telle effer- 
vefcence. Les ourrages aâFcâent tous^s hom- 
mes , mais beaucoup plus ceux qui les méri- 
lencffc qui n'ont point d'afyle en eux-mêmes 
pour s*y dérober. Pour en être ému le moiiis 
qu'il eft poifible , il faut les fentir injuftes , 
9c s'être fait de Tbonneur & de Tinnocence 
lin rempart autour de fon c<Kur inacceifîble à 
l'opprobre. Alors on peut Ce confolcr de l'er- 
reur ou de rinjuAice des hommes : car dans 
Ib premier cas les outrages , d jhs Tintencion 
de ceux qui les font , ne fonc pas pour celui 
qui les reçoit , & dans le fécond ils ne les lui 
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Ibntpa dani l'opinion qu'il eft vil & qu'il 
ks méfiie , mais au concraire parce qu'étant 
vils Se méchans eux-mêmes ils haïfl^nc ceux 
^ui ne le font pas. 

Mais la force qu'une ame faine emploie â 
fupportcr des craîtemens indignes d'elle ne 
rend pas ces craicemens moins barbares de la 
part de ceux qui les lui font eifuyer. On au- 
roit tort de leur tenir compte des refTources 
qu'ils n'ont pu lui ôter « & qu'ils n'ont pat 
xnéme prévues , parce qu'à fa place ils ne 
les trouveroient pas en eux. Vous avez beau 
lue faire fonner ces mots de bienveillance 8c 
de grâce. Dans le ténébreux fyftéme auquel 
Vous donnez ces noms , je ne vois qu'un ra* 
finement de cruauté pour accabler un infor- 
tuné de miferes pires que la mort , pour don* 
ner aux plus noires perfidies un air de gêné- 
fofité , & taxer encore d'ingratitude celui 
qu'on diâfâme , parce qu'il n*eft pas pénétré 
de reconnoilTance des foins qu'on prend pour 
l'accabler & le livrer fans aucune défenfe aux 
lâches aiTaHins qui le poignardent fans rifque, 
en fe cachant â fes regards. 

. Voili donc en ^uoi coniîAe cette grao* 

Qiti 
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prétendue donc vos Meffieurs font tant âé 
bruit. Cette grâce n*en feroit pas une , même 
pour un coupable , à moins qu*il ne fût en 
même tems le plus vil des mortels. Qu'elle 
en foit une pour cet homme audacieux qui , 
malgré tant de réiîilâDce & d'c^Ttiiyantes m&t 
naces » e/l venu fièrement â Paris provoquer 
par fa préfence Tinique tribunal qui Tavoic 
décrété , connoiiTant parfaitement fon inno- 
cence ', qu'elle en foit une pour cet homme 
dédaigneux qui cache fi peu fon mépris aux 
traîtres cajoleurs qui robfcdent , & tiennent 
fa deflinée en leurs mains j voilà , Monfieur , 
ce que je ne comprendrai jamais j & quand 
il feroit tel qu'ils le difcut , encore fatloit-il 
favoir de lui s'il confentoit à conferver fa 
yie & fa liberté à cet indigne prix^ car une 
grâce ainfi que tout autre don n'e/l légitime 
qu'avec le confeotement, du moins préfumé, 
de celui qui la reçoit , & je vous demande fi 
la conduite & les difcours de J. J. laiffent 
préfumer de lui ce confentement. Or tout 
don fait par force n'efi pas un don , c'eft 
un vol ; il n'y a point de plus maligne tyran- 
s)ie que de forcer un homme de nous être 
obligé malgré lui , & c'ed indignemem aba- 
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fer du nera de gnce qne de le donner â im 
traitement forcé plus cruel que le châtiment; 
7e fuppofe ici Taccufê coupable i que feroic 
cette grâce fi je le fuppofois innocent , 
comme )e le puis & /le dois tant qu'on 
craint de le convaincre ? Mais , dites-vous , 
il eft coupable , on en eft certain , puifquHl 
eft méchant. Voyex comment vous me 1>al« 
lotez i Vous m'avez ci-devant donné fes cri* 
mes pour preuve de fa méchanceté , & vous 
me donnez à préfent fa méchanceté pour 
preuve de Tes crimes. C*eft par les faits qu*oo 
a découvert fon caraâiere ,&vous m'alléguez 
fon caraâere pour éluder la régulière difcuf- 
iion des faits. Un tel moaftre , me dites-vous, 
ne mérite pas qu'on refpeAe avec lui les for- 
mes établies pour la conviâion d'un crimi- 
nel ordinaire : on n'a pas befoin d'entendre 
un fcélérat aufli déteftable , fes oeuvres par- 
lent pour lui ! j'accorderai que le monftre 
que vous m'avez peint né mérite i s'il exifte , 
aucune des précautions établies autant pour 
la fureté des innocens que pour la convie- 
tiun des coupables. Mais il les falloit toutes & 
plus encore pour bien conflater fon exiAence, 
pour s'aiTurer pvfaicement que ce que vous 
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appeliez Tes œuvres font bien fcs awna* Cé^. 
toit par- là qu*il falloit commencer , fie <fe& 
précifémenc ce qu*ont oublié vos Meflîeurs. 
.Car enfin , quand le traitement qu*on lui faic 
fouffrir fëroit 4oux pour un coupable , il eft 
.affreux pour un innocent. Alléguer la dou«> 
ceur de ce traitement pour éluder la convic- 
tion de celui qui le fouâPre , eft donc un (b- 
^hifme aufli cruel qu'infenfé. Convenez de 
plus, que ce monftre , tel qu'il leura plu^de 
nous le forger , eft un perfonnage bien 
étrange , bien nouveau , bien concradiôoire , 
. un être d'imagination tel qu^en peut enfanter 
le délire, de la fièvre , confuCément formé 
de parties hétérogènes qui par leur nombre ^ 
-leur difpropordon , leur incompatibilité n« 
Duroient former un feul tout , & l'extrava- 
gance de cet aiTemblage y qui feule eft une 
f aifon d'en nier l'exifience , en cft une poUr 
vous de l'admettre fans daigner la conttater. 
Cet homme eft trop coupable pour mériter 
' d'être entendu i il eft trop hors de la natui;e 
pour qu'on puifTe douter qu'il extfte. Que 
penfez - vous de ce raifonnemcnt } C'eft 
pourtant le vôtre > ou du moins celui de vos 
Meflieurs* 
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Vous m'afTurez que c'eft par leur grande 
home , par leur ezceiCve bienveillaDce qu*ilt 
lui épargnent la houte de fe yoir démafqué. 
Mais une pareille généroficé reflêmble fort 4 
la bravoure des fanfarons , qu'ils ne raon<« 
crenc que loin du péril. Il me femble qu*i 
leur place , & malgré coûte ma pitié , j'ai- 
merois mieux encore être ouvertement jufte 
èc (evere que trompeur & fourbe par charité , 
& je vous répéterai toujours que c'efl une 
trop bizarre bienveillance que celle qui fai-> 
fant porter à Ton malheureux objet , avec 
tout le poids de la haine , tout l'opprobre de 
la dérifion , ne s'exerce qu'à lui ôter , inno- 
cent ou coupable , tout moyen de s'y déro-^ 
ber. J'ajouterai que toutes ces vertus que vouf 
me vantez dans les arbitres de fadeftinée ffnt. 
telles que non feulement , grâces au Ciel» 
)e m'en fens incapable » mais que même je 
ae les conçois pas. Comment peut-on aimer 
un monfire qui fait horreur ? Comment 
peut-oQ fe pénétrer d'une pitié d tendre pour 
un être aulfi malfaifanr , au(E cruel , auiS 
fanguinaire } Comment peut- on choyer avec 
tant de follicitude le fléau du genre humain ^ 
It ménager aux dépens des viâimes de fa fi»> 
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rie , & de peur de le chagriner, lui aîiet 
prefque â faire du monde un vafle tom- 
beau ? . . . Comment , Monfieur , un traître , 
un voleur , un empoifonneur , un affaT- 

fin ! J*ignore s*il peut exifter un 

(êntiment de bienveillance pour un tel écre 
parmi les Démons, mais parmi les hom- 
mes un tel fentiment me paroîtroic un goûc 
punifTable & criminel bien plucât qu^une 
vexcu. Non , il n'f a que fon-ifemblable qui 
le^uiHe aimer. 

Ll FHANÇOXS. 

Ce feroit , quoi que vous en puiffiez dire , 
une vertu de répargner y iî dans cet aâe 
de clémence on fe propofoit un devoir irem- 
flil plutôt qu'un penchant à fuivrcu 

R O U s s E A U. 

Vous changez encore ici Pétat de*U quef- 
tion , & ce iCcR pas iâ ce que vous difiei 
ci-devant : mais voyons. 

Le François. 

Suppofons que le premier qui a découvert 
(m crimes de ce milérable & fon Goraûcre 
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^ffjreoz fe foit cru obligé , comme il Técoit 
fans contredit, non- feulement i le démar- 
quer aux yeUz du public , mais à le dénon- 
cer au Gouvernement » & que cependant Ton 
tepeâ pour d'anciennes Uaifons ne lui ait pat 
permis de vouloir être rinflrument de fa perte, 
n'a- 1- il pas dû, cela poHE , fe conduire exaâe- 
ment comme il Ta fait , mettre i fa dénoa« 
ctation la condition de la grâce du fcélerat, 
& le ménager tellement en le déroafquant , 
qu'en lui donnant la réputation d'un coquin 
on lui confervât la liberté d'un honnête 
homme } 

m 

Rousseau. 

Votre fuppofîtion renferme des chofescon* 
cradiâoires fur lefquelles j'aurois beaucoup 
à dire. Dans cette fuppofîtion même )e me 
ferois conduit & vous auflî , l'en fuis crês- 
rûr , & cour autre homme d^honneur, d'une 
façon très- différente. D'abord , â quelque 
prix que ce fût, jen'aurois jamais voulu dé- 
noncer le fcélérat fans me montrer & le con- 
fondre , vu fur-tout les liaifons antérieures 
que vous fuppofcz , & qui obligeoicnt en» 
tore plus ctroicemenc l'accufatcur de préve^ 
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oit préalablement le coupable de ce que foQ 
devoir Tobligeoic à faire à fon égard. En- 
core moins aurois-je voulu prendre des me« 
fures extraordinaires pour empêcher que mon 
nom , mes accufacions , mes preuves oe par- 
vinlTenc à Ces oreilles ; parce qu'en tout état 
de caufe urv dénonciateur qui Ce cache joue 
lin rôle odieux , bas , lâche , jugement CnC- 
peâ d'impoilure , fie qu'il n'y a nulle raifon 
fuffifante qui puiffc obliger un honnête hom- 
me i faire un aâe injude & flétriffant. Dès 
que vous fuppofez Tobligation de dénoncer 
le malfaiteur , vous fuppofez aufïî celle de 
le convaincre , parce que la première de ces 
deux obligations emporte néceffjirement l'au- 
tre , & qu'il faut ou Ce montrer & confondre 
l'accufé , ou fi l'on veut Ce cacher de lui , fc 
taire avec tout le monde ; il n'y a point de 
milieu. Cette convidion de celui qu*on ac- 
cufe n'elè pas feulement 1 épreuve indifpen- 
fable de la véricé qu'on fe croit obligé de dé« 
clarer « elle eft encore un devoir du dénon- 
ciateur envers lui-même dont rien ne peut 
le difpenfer , fur-tout dans le cas que vous 
pofez. Car il n'y a point de contradiâion 

dans 
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âaos laYertu , & jamais pour punir un fourbe 
cUe ne permettra de Timiter. 

Le FnANçots. 

Vous ne penfez pas U-deiTus comme J. 7* 

Vifi en le trahijfant •qu'il faut punir un 
traître» 

VoiU une de Tes maximes i quV répon- 
dez-vous ? 

Rousseau. 

■ Ce que Yotrc cœur y répond lui-même. Il 
n'efl pas étonnant qu*un homme qui ne fe 
Aiit fcrupule de rien , ne s'en fafle aucun de 
la trahifon : mais il le fcroit fort que d*hon- 
jiêtes-gens fe cruffcnt autorif^s par fon exem- 
ple à l'imiter. 

Le F nANÇox i, 

Uimîter ! non pas généralement 5 mais 
quel tort lui fait*on en fuivant avec lui fes 
propres maximes , pour r«mp6cher d*eii 
abufcr } 

Rousseau. 

Suivre avec lui fes propres maximes ! T 
Tome /• I^ 
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penfez-Tous ? Quels principes ! Oaelle mo-*' 
raie ! fî l'on peut * fi l'on doit fuivre arec les 
gens leurs propres maximes , il faudra donc 
mentir aux menteurs 9 voler les fripons > em- 
poifonner les empoifonneurs , aflafliner les 
aiTaffîns , être fcélérat a Tenvi avec ceux qui 
le font y & fi l'on n'eft plus obligé d'être 
honnête homme qu'avec les honnêtes-gens « 
ce devoir ne mettra perfonne en grands frais 
de vertu dans le fiede où nous fommes. Il 
eft digne du fcélérat que vous m'avez peine 
de donner des leçons de fourberie & de trahi- 
fon *, mais je fuis fâché pour vos MeflSeurs 
que parmi tant de meilleures leçons qu'il a 
données , & qu'il eut mieux valu fuivre , ils 
n'aient profité que de cell«-li. 

Au refle , je ne me fouviens pas d'avoir 
rien trouvé de pareil dans les livres de J. J. 
Où donc a-t-il établi ce nouveau précepte fi 
contraire â tous les autres i 

Le François. 

Dans un vers d'une comédie. 

Rousseau. 

Quand eA-ce qu'il a fait jouer cette co* 
médie ? 
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Le François. 
7aiBaîi. 

ROUSSEATT. 

Où eft>ce qu'il Ta faite imprimer 2 

Le François* 
Nulle part. 

ROUS SEAU* 

Ma foi je ne tous entends point. 

Le F h a m ç o*x S. 

C'cft une efpcce de farce qu'il écrivit jadis 
à la hâte & prefque impromptu i la cam- 
pagne , dans un moment de ^aîcé , qu'il n'a 
pas même daigné corriger » & que nos Mef- 
fieurs lui ont volée comme beaucoup d'au- 
tres chofes qu*ils ajufient enfuite à leur façon 
pour rédification publique. 

Rousseau. 

Mais comment ce vers eft-il employé dans 

cette pièce? Eft-ce lui-même qui le pro- 

■ nonce ? 

Le François. 

Kon i c'eft une jeune Hlle qui Ce croyant 

Rij 
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trahie par fon amant , le dit dans un n)«i| 
ment de dépic pour l'encourager à intercep- 
ter , ouvrir & garder une lettre écrite par cet 
amant à fa rivale. 

ROUSSIAU. 

Quoi , Monfieur | un mot dît par une 
jeune fille amourcufe 6c piquée , dans Tin- 
trigue galante d'une farce écrite autrefois à la 
h&te , & qui n*a été ni corrigée , ni impri- 
mée , ni repc^feutée , ce mot en l'air dont 
elle appuie dans fa colère un aâe qui d: fa 
part n'eft pas même une trahifon , ce mot 
dont il vous plaît de faire une maxime de 7* 7. 
eft Tunique autorité fur laquelle vos Meffieurs 
ont ourdi Taffreux tiffu de trahifons dont il 
efi enveloppé ? Voudriez*vous que. je répon- 
' diffe i cela (éricufement ? Me l'avez- vous dit 
iérieufemeac vous - même ? Non , votre a?r 
feu! en le prononçant me di(^>enfoit d'y ré- 
pondre. £h qu'on lui doive ou non de ne pas 
le trahir , tout homme d'honneur ne fe doit* 
il pas à lui-même de n'être un traître envers 
perfonne ? Nos devoirs envers les autres au* 
roient beau varier félon les cems » les cens , 
les occafions , ceux envers Aous-mêmes ne 
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*Taricnt point s & je ne puis penferque celui 
qtii Qc Te croit pas obligé «l'être honnête hom- 
me avec tout le monde y le foit jamais avec 
qui que ^ foie. 

Mais fans infi/ler fur ce point davantage , 
allons plus loin. PaiTons au dénonciateur 
d*être un lâche & uit traître fans néanmoins 
être un impoAeur , & aux Juges d*être men- 
teurs 9c diflimulés fans néanmoins être ini- 
ques. Quand cette manière de procéder feroit 
auHi jolie & permife qu'elle eA infidieufe & 
perfide , quelle en feroit l'utilité dans cette 
•occafion pour la fin que vous alléguez ? Oà 
donc eflla néce(fi[é, pour faire grâce â un cri" 
minel , de ne pas l'entendre } Pourquoi lui 
cacher â lui feul » avec tant de machines & 
d'artifices , fes cfimes qu'il doit favoir mieux 
que perfonne , s'il efl vrai qu'il les ait com- 
mis ? Pourquoi fuir i pourquoi rejetter avec 
tant d'efTroi la manière la plus fure , la plus 
juile , la plus raifonnable & la plus naturelle 
de s'alTurer de lui , fans lui infliger d'autre 
peine que celle d'un hypocrite qui fe voit 
confondu ? C'eft la punition qui naît le mieux 
de la chofe , qui s'accorde le mieux, avec 

Ruj 
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la grâce qu*ou veut lui faire , avec les târ^ 
tés qu'on doit prendre pour Tavenir , & qui 
Teule prévient deux grands fcandales , favoir , 
celui de la publication des crimes & celui de 
leur impunité. Vos Meffieurs allèguent néan* 
moins poiir raifon de leurs procédés fraudu- 
leux le foin d'éviter le fcandale. Mais û !• 
fcandale confifle eÀlsntiellement dans la pu* 
bliciié , je ne vois point celui qu'on évite en 
cachant le crime au coupable qui ne peut 
l'ignorer , & en le divulguant parmi tout le 
refte des hommes qui n'en favoient rien, 
l'air de mjrftere 8c de réferve qu'on met à 
cette publication ne fert qu'à l'accélérer. 
Sans doute le public efl toujours fidèle aux 
fecrets qu'on lui confie ; ils ne fortent jamais 
de Ton fein. Mais il eft rifible qu'en dxfant ce 
fecret â l'oreille à tout le monde , & le ca- 
chant trds-roigneufement au feul qui , s'il efl 
coupable , le fait nécelTairement avant tout 
autre , on veuille éviiter par-là le fcandale , 
te faire de ce badin myflere un aâe de bien* 
faifance & de générofité. Pour moi » avec 
une fi tendre bienveillance pour le coupable , 
l'aurois choifi de le confondre fans le diffa- 
mer 9 plutôt ^ue de le di£famer fans le coa- 



Ibncire , & il faut ceitainement , pour avoir 
pris le pani contraire, avoir eu d'autres raifons 
que vous ne m'avez pas dites , & «(ue cette 
bicaveillance ne cocnporce pas. 

Sûppofons qu'au lieu d'aller creufant foui. 
fe$ pas cous ces tortueux fouterrains « au lieu 
«les triples murs de ténèbres qu'on élevé avec 
tanr d'effort autour de lui , au lieu de ren- 
dre le public & l'Europe entière complice 8c 
témoin du fcandale qu'on feint de vouloir 
éviter , au lieu de lui laifTer tranquillement 
continuer 8c confommer Tes crimes en fe 
contentant de les voir & de les compter 
Tans en empêcher aucun 3 fuppofons , dis* 
je, qu'au lieu de tout ce tortillage , on 10 
fût ouvertement & direâement adrefle â lui- 
même 8c à lui feul , qu'en lui préfentant en 
face Ton accufateur armé 'de toutes Ces preu- 
ves , on lui eût ait : » Mifêrable , qui fais 
■> l'honnête homme 8c qui n'es qu'un fcé« 
») lérac , te voilà démafqué , te voili^connu } 
y> voiU tes faits, en voira les preuves, qu'as- 
3) tu à répondre ? *» Il eût nié , direz • voua 
vous , èc qu'importe? Que font les négations 
contre les démonftracioiis î II fût teift coa? 
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vaincu & confoodu. Alors ou eue afoucé en 
montrant Ton dénonciateur : « Remercie cce 
» homme généreux que fa confcience a force 
» de t'accufer , & que fa bonté porte i te 
» protéger. Par fon intercedSon l'on veut 
» bien te laifTer vivre 6t te laiiTer libre ; tu 
»» ne feras même démafqué aux yeux du pu* 
M blic , qu'autant que ta conduite rendra 
u ce foin nécefTaire pour prévenir la comi-^ 
M n nation de tes forfaits. Songe que des 
» yeux perçans font fans cefTe ouverts fur 
3> toi , que le glaive punifl*eur pend, fur ta 
» tétc , & qu*â ton premier crime tu ne lui 
» peux échaper ». Y avoit- il , à votre avis, 
une conduite plus fîmple , plus sûre & plus 
droite pour allier à fon égard la juftice^ la 
prudence & la charité ? Pour moi je trouve 
qu'en s'y prenant ainfî Ton fc fût affuré de 
lui par la crainte» beaucoup mieux qu'oa 
n*a fait par tout cet immenfe appareil de 
machines , qui ne Tempéche pas d*allcr tou- 
jours fon train. On n'eût point eu befoin de 
le traîner (î barbarement , ou félon vous fi 
bénignement dans le bourbier j on n'eue 
point habillé la jufticc & la venu des hon- 
leufcs livrées de la 'perfidie & du menfongc j 



/ 
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fts délateiin & Ces juges n'euflênt point été 
réduits â fe tenir fans ceiTe enfoncés devant 
lui dans leurs tanières , comme fuyant en 
coupables les regards de leur viôime , 8c 
redoutant la lumière du jour^ enfin Ton 
eut prévenu , avec le double fcandale des 
crimes & de leur impunité , celui d'une 
maxime auflS funefte qu*infen(ée, que vos 
Meiïieurs femblenc vouloir établir par fon 
exemple , favoir que , pourvu qu'on ait de 
rcfprit 8c qu*on fafTe de beaux livres , on 
peut fe livrer à toutes forces de crimes impu* 
nément. 

Voilà le feul vrai parti qu'on avoir â pren- 
drc û Ton vouloit abfolument ménager un 
pareil miférable. Mais pour moi )e vous 
déclare que je fuis aufll loin d'approuver 
que de comprendre cette prétendue clémence 
de lailTer libre, nonobUant le péril i je ne 
^is pas un monftre afiTreux tel qu'on nous 
le repréfence , mais un malfaiteur tel qu'if 
fpic. Je ne trouve dans ceice efpece de grâce 
ni raifon 9 ni humanité , ni sâreté » & j'y 
trouve beaucoup moins cette douceur Se cette 
)|ienvdliaace donc fe . vantent vos Meflieura 
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avec cane de bruit. Rendre un homnie le 
|ouec du public & de la canaille , le faire 
chaiTer fucceffivement de tous les afyles les 
plus reculés , les plus folicaires , où il s*étoit 
de lui-même emprifbnné, & d'où certaine* 
ment il n*écoit à portée de faire aucun mal , 
le faire lapider par la populace , le prome- 
ner par dériiîon de lieu en lieu . toujours 
chargé de nouveaux outrages» lui ôter même 
les relTources les plus indifpenfables de la 
fodété , lui voler fa fubfiftance pour lui faire 
l'aumône , le dépayfer fur toute la face de 
la terre» faire de tout ce qu'il lui importe 
le plus de favoir autant pour lui de myfteres 
impénétrables , lé rendre tellement étranger , 
odieux , méprifable aux hommes , qu'au lieii 
des lumières , de l'aflîftance Se des confcils 
que chacun doit trouver au befoin parmi 
fes frères, il ne trouve par>tout qu'embûches, 
menfonges , trahifons , infultes , le livrer 
en un mot fans appui ^ fans proteâion , 
fans défenfe à la droite animoiité de fes enne- 
mis, c'eft le traiter beaucoup plus cruelle- 
ment que fi l'on fe fût une bonne fois affuré 
de fa perfonne par une détention dans la-' 
quelle 9 avec la sûreté de tout le monde, on- 
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lui eât fiit trouver la âenne , ou du moins 
la tranquillité. Vous m*avez appris qu*H 
defîra , qu*il demanda lui-même cette déten- 
tion , & que , loin de la lui accorder , oa 
lui fît de cette demande un nouveau crime fie 
un nouveau ridicule. Je crois voir â la fois 
la raifan de la demande & celle du refus. N« 
pouvant trouver de refuge dans les plus foli- 
caires retraites , cha(Te fucceâivemenc du feim 
des montagnes & du milieu des lacs , forcé 
de fuir de lieu en lieu & d*errer fans ce0e 
avec des peines 6c des dépenfes exceffives au 
milieu des dangers 8c des outrages , réduit à 
l'entrée de l'hiver à courir l'Europe pour f 
chercher un afyle fans plus favoir oà , Se sûr 
d'avance de n'être laide tranquille nulle part , 
il étoit naturel que • battu , fatigué de tanc 
d'orages , il defirât de finir fes malheureux 
jours dans une paifîbte captivité , plutôt que 
de fe voir dans fa vieillelTe pourfuivi , chaile^ 
balloté fans relâche de tous côtés , privé 
d'une pierre pour y pofcr fa tête & d'un afyle 
où il pût refpircr , jufqu'â ce qu'à force de 
courfes & de dépenfes , on l'eût réduit i 
périr de mifere , ou à vivre , toujours errant , 
des dures aumônçs de fes perlecuteurs ard^ns^ 
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à en venir U pour le rafTafier enfîn d'igno^ 
minie à. leur aife. Pourquoi n'a-c-on pas 
confenci â cet expédient fî sûr , û. court , fi 
facile, qu*il propofoit lui-même, 8c qu'il 
demandoit comme une faveur } N'efl - ce 
point qu^on ne vouloit pas le traiter avec 
tant de douceur , ni lui laifTer jamais trou- 
ver cette tranquillité fi defirée ? N'cft - ce 
point qu'on ne vouloit lui laifTer aucun re* 
lâche , ni le mettre dans un état où Ton 
|i*eût pu lui attribuer chaque jour de nou- 
veaux crimes Se de nouveaux livres , & oà 
peut-être , à force de douceur & de patience , 
eût-il fait perdre aux gens chargés de fa 
garde les faulTes idées qu'on vouloit donner 
de lui ? N'efl-ce point enfin que dans le pro- 
jet fî chéri , fi fuivi » fi bien concerté de 
renvoyer en Angleterre , il entroit des vues 
dont fon féjour dans ce pays-Iâ & les eâfets 
qu'il y a produits femblent développer adez 
l'objet ? Si Ton peut donner à ce refus 
d'autres motifs , qu'on me les dife » & je 
promets d'en montrer la faulTeté. 

Monfîeur, tout ce que vous m'avez appris, 
tout ce que vous m'avez prouvé eil à mes 

yeux 
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feux pleio de cbofes inconcevables , concra- 
diâoires , abfurcles , qui pour être admifes 
demanderoienc encore d'autres genres de 
preuves que celles qui Cuffifenc pour les plus 
complètes démonftrations , & c*eil précile- 
menc ces mêmes chofes abfurdes que vous 
dépouillez de l'épreuve la plus nécelTaire , &* 
qui mec le fceau à, coûtes les autres. Vous 
m*avez fabriqué tout à votre aife un être tel 
qu'il n'en exilla jamais , ua monftre hors de 
la nature , hors de la vraifembiance , hors 
de la poflibilité , & formé des panies inal- 
liables y incompatibles , qui s'excluent mu- 
tuellement. Vous avez donné pour principe 
à tous fes crimes ^ le plus furieux , le plus 
intolérant , le plus eztravagan: amour-propre 
qu'il n'a pas lailTé de déguifer û bien depuis 
fa naiiïance jufqu'au déclin de fes ans , qu'il 
n'en a paru nulle trace pendant tant d'années, 
& qu'encore aujourd'hui depuis fes malheurs 
il étoufle ou contient G bien qu'on n'en voie 
pas le moindre figne. Malgré tout cet in- 
domptable orgueil , vous m'avez fait voir 
dans le même être un petit menteur, un petit 
fripon , un petit coureur de cabarets & de 
mauvais lieux , un vil & crapuleux débau- 
Tome /• S 
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ché pourri de vérole , & qui pafToît Ta vie â' 
aller efcroquant dans les tavernes quelques 
écus à droite & â gauche aux manans qui les 
fréquentent. Vous avez prétendu que ce 
même perfonnage étoit le même homme , 
qui y pendant quarante ans « a vécu eftimé , 
bien voulu de tout le monde , PAuteur des 
feuls écrits dans ce fîecle , qui portent dans 
Tame des leâeurs la perfuafion qui les a dic- 
tés y & dont on fent en les lifant que l'amoar 
de la vertu & le zèle de la vérité font l'int« 
mitable éloquence* Vous dites que ceslivres 
qui m*émeuvent ainfi le cŒur , font les jeux 
d'un fcélérat qui ne fentoir rien de ce qu'il 
difoit avec tant d*ardeur & de véhémence , 
& qui cachoit fous un air de probité le venin 
donc il vouloit infeâer fcs leé^eurs. Vous me 
forcez même de croire que ces écrits , à la 
fois (î fiers % fi touchans , fi luodeftes , ont 
été compofés parmi les pots & les pincée , Se 
chez les filles de joie où 1* Auteur paffoit fa 
vie , & vous me transformez enfin cet or- 
gueil irafcible & diabolique en l'abjeâioa 
d*un cœur infenfible & vil» qui fe rafiafie 
Hins peine de l'ignominie donc Tabreuve â 
piaiiir la charité du public. 
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Vous m'avez fîgaré vos Meffieurs qui dif- 
pofent i leur gré de fa réputation , de fa pcr* 
fonne , & de toute fa dcAinée comme des 
inodelcs de vertu , des prodiges de généro* 
ûtéy des anges pour lui de douceur & de 
bienfaifance , & vous m*ave2 appris en 
même tems que l'objet de tous leurs tendres 
foins avoit été de le rendre t'horreur de 
rUnivers ^ le plus déprifé des êtres , de le 
traîner d'opprobre en opprobre , & de mifere 
en mifere , & de lui faire fentir i loifir dans 
les câlaniités de la plus malheureufe vie tout 
Içs déchiremens que peut éprouver une anie 
£ere en fe voyant le jouet & le rebut du 
^ente^humain. Vous m'avez appris que par 
pitié y par grâce y tous ces hommes vertueux 
avoient bien voulu lui ôter tout moyen d'être 
inflruit des raifons de tant d'outrages , s'a* 
baiffer en fa faveur au rôle de cajoleurs & de 
^traîtres y faire adroitement le plongeon à 
chaque éclaircilTement qu'il cherchoit , l'en- 
vironner de fouterralns U de pièges telle- 
jnent tendus , que chacun de fes pas fût né- 
celTairement une chute , enfin le circonvenii; 
avec tant d^drefTe , qu'en butte aux infulres 
|dc tout le monde , il ne pût jamais favoir U 

S ij 
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raifoa de rien , apprendre un feul mot de 
vérité , repoufler aucun outrage , obtenir 
aucune explication , trouver , faifîr aucun 
agreffeur , & qu*â chaque inftant » atteint 
des plus cruelles morfures , il fentît dans 
ceux qui l'entourent la flexibilité des ferpeot 
suffi bien que leur venin. 

Vous ^ez fondé le f/ftême qu'on fuit 1 
fon égard fur des devoirs dont je n*ai nulU 
idée» fur des vertus qui me font horreur » 
fur des principes qui renverfent dans moo 
efprit tous ceux de la juftice & de la morale* 
FigureZ'Vous dct gens qui commencent par 
fe mettre chacun un bon mafque bien atta- 
ché y qui s*armenc de fer jufqu'aux dents ^ 
qui furprennent enfuite leur ennemi , le fai* 
ûttcnt par derrière , le mettent nud , lui lient 
le corps y les bras , les mains , les pieds , la 
tête , de façon qu'il ne puiile remuer , lut 
mettent un bâillon dans la bouche , lui crè- 
vent les yeux , retendent à (erre , & pafTent 
enfin le^r noble vie à, le malTacrer douce- 
ment , de peur que mourant de fes bleffures, 
il ne cefTe trop tôt de les fentir. Voilà les 
gens que vous voulez que j'admire. Rappef- 
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fez y Moniteur , votre équité , votre droî' 
cure y & Tentez en votre confcience qu'elle 
ibrte d'admiration je puis avoir pour eux. 
•Vous m'avez prouvé , j'en conviens , autant 
que cela fe pouvoit , par la méthode que 
vous avez fuivie , que l'homme , ainfi ter- 
lailé , eft un monftre abominable ', mais 
quand cela feroit auât vrai que difficile â 
croire , l'auteur le les direâeun du projet 
qui s'exécute à Ton égard , feroient à mes 
yeux 9 je le déclare , encore plus abomi* 
Jiables que lui. 

Certainement vos preuves font d'une 
grande force i mais il cA faux que cette force 
aille pour moi jufqu'â l'évidence , puifqu'en 
fait de délits & de crimes , cette évidence 
dépend elTentiellement d'une épreuve qu'en 
écarte ici avec trop de foin, pour qu'il n'y aie 
pas à cette omiflion quelque puiiTant motif 
qu'on nous cache , le qu'il importeroit de 
iavoir. J*avoue pounant , le je ne puis trop 
le répéter , que ces preuves m'étonnent , le 
m'ébranleroient peut-être encore 9 fi je ne 
leur trouvois d'autres défauts non moins diti- 
vxius félon moi, 
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Le premier c& dans leur force même 8t 
dans leur grand nombre de la parc donc elles 
yiennenc. Touc cela me paroîcroit fore biea 
dans des procédures juridiques faites par le 
miniièere public : mais pour que des pani- 
culiers , & qui pis eft des amis , aient pris 
tînt de peine , aient fait tant de dépenfès , 
aient mis tant de cenn â faire tant d'infot^ 
mations , à raflembler tant de preuves , à 
leur donner tant de force fans y être obligés 
par aucun devoir y i\ faut qu'ils aient été 
animés pour cela par quelque paflion bien 
vive , qui , tant qu'ils s*obftineront à' la ca- 
cher , me rendra fufpeâ tout ce quVUe aura 
produit. 

Un autre défaut que je trouve â ces invin* 
cibles preuves , c*eft qu'elles prouvent trop , 
c*eft qu'elles prouvent des chofes qui , natu^ 
rellement , ne fauroient exUler. Autant vnu* 
droit me prouver des miracles , & vous favez 
que je n*y crois pas. Il y a dans tout cela des 
multitudes d'abfurdités auxquelles , avec 
toutes leurs preuves , il ne dépend pas de 
mon efpric d'acquiefcer. Les explications 
^u'on leur donne , & que touc le monde , â 
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Ire que vous m'aiTarez , trouve fi claires , ne 
font à mes yeux gueres moins abTurdes , & 
ont le ridicule de plus. Vos MeCBeurs fem- 
blent avoir chargé J. 7. de crimes , comme 
vos Théologiens ont chaigé leur doârîne 
d'anicles de foi j l'avantage -de pcrfuader en 
affirmant , la facilité de faire tout croire les 
ont iédnits. Aveuglés par leur paffion , ils 
ont eutalTé faits fur faits , crimes fur crimes , 
fans précaution , (ïoê mefure. £t quand enfin 
ils ont apperçu Tincompatihilité de tout cela , 
ils n*ent plus été à tems dy remédier , le 
grand foin qu'ils avoienc pris de tout prouver 
également , les forçant de tout admettre fous 
peine de tout re)etter. Il a donc fallu cher- 
cher mille fubtilicés pour tâcher d'accorder 
tant de contradiâions , & tout ce travail a 
produit , fous le nom de J. J. , l'être le plus 
chimérique & le plus extravagant que le dé* 
lire de la fièvre puifle faire imaginer. 

Un troifie^e défaut de ces invincibles 
preuves eft dans la manière de les adminiilrcr 
avec tant de myftere & de précautions. Pour- 
quoi tout cela i La vérité ne cherche pas ainfi 
kt ténèbres & ue marche pas fi timidement* 
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C*eft une maxime en jurirpnidence (*)qii*oM 
préfume le dol dans celui qui fuie au lieu d« 
la droite route des roies obliques & clan<r 
deftines. C'en eft un autre {**) que o^ui 
qui. décline un jugement régulier & . cache 
fes preures eA préfumé foocenir une mau* 
vaife caufe. Ces deux maximes conviennent 
û bien, au fyAemc de vos Meffieurs , qu*oQ 
les croiroic faites exprès pour lui fi }e ne 
citois pas mon Auteur. Si ce qu'on prouve 
d*un accufô en Ton abfence n'eil jamais i^u^ 
liéroment prouvé , ce qu*on en prouve en fc 
cachant fi roigneufement de lui prouve pluf 
contre Taccufateur que contae Taccuié , 8c 
par cela feul raçcufation revêtue de toutet 
fes preuves clandeftinet doit être préfuméf 
vne impofiuxe* 

Bnfin le grand vice de tout ce Cyikème tQt 
que fondé fur le menfonge ou fur la vérité 
k fucccs n'en feroit pas moins affuré d*une 

( ^ ) Dolus prajCumitur in eo qui re^a via noi;i 
Sncedit, fed peranfradus & diverticula. Mettoch, 
» Pr^/kmp. 

( >^>f ) judicium fubterfugiens & prohatioaes 
«ÇÇttltans malam caufam fcvccc pta^fumitur. Ik, 



Dialogue. iij 

s 

façon que de Tautre. Suppofez, au lieu de 
voue J* J. un véritablemem honnête homme, 

• 

ifolé , trompé ,■ trahi » feul fur la terre , en- 
touré d'ennemis puifTans , rufés , mafqués , 
implacables , qui fans obilacle de la part de 
pcrfonne dreffent l loifîr leurs machines au- 
tour de lui 'i & TOUS Terrez que tout ce qui 
lui arrive , méchant & coupable , ne lui arri* 
Teroit pas moins innocent & vertueux. Tant 
par le fond que par la forme des preuvei 
tout cela ne prouve, donc rien , précifémcnc 
jparce qu*il prouve trop. 

Monfieur , quand les Géomètres marchant 
de démbnflration en démunftration par* 
Viennent â quelque abfurdité , au lieu de 
Tadmetcre quoique démontrée,ils reviennent 
fur. leurs pas , & , fûrs qu*il s*eft gliifé dans 
leurs principes ou dans leurs raifonnemens 
quelque parallogifme qu*ils n*ont pas apperçu, 
ils ne s*arrêcent pas qu'ils ne le trouvent , 8c 
s'ils ne peuvent le découvrir , laiiTant là leur 
démonftration prétendue , ils prennent une 
autre route pour trouver la vérité qu'ils cher* 
chent , fûrs qu'elle n'admet point d'abfur- 
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Le Filançozs. 

N'appercevez-vous point que pour hitet 
de prétendues abfurdicés vous tombez dans 
une autre , finon plus forte , au moins plus 
choquante? Vous judifiez un feul honlrae 
dont la condamnation vous déplaît , aux 
dépens de toute une nation , c^ue dis- je , de 
toute une génération dont vous faites une 
génération de fourbes : car enfin tout eil 
d^ccord , tout le public » tout le mondft 
ians exception a donné Ton aiTehtimcnt aa 
plan qui vous paroît d répréhenfiblè'^tout (à 
prête avec zcle 4 fon. exécution : perfopne 
ne l'a cféfâpprouvc , pcrfonne n*a commis ia 
moindre ifidifcrctîon qui put le faire éclioue^ 
perfonne n*a donné le moindre indice , la 
moindre luhiiere â l'ace uH^ qui pût le mettre 
en état de fe défendre 5 il n*a pu tirer d'âui- 

* _ 

cune bouche un fçul mot d^éçIàirciHerhent 
fur les charges atroces dont on Taçcàble â 
rcnvi i tout s*empre(re â renforcer les té- 
nèbres 4onc on l'environne , & Ton ne fait 
â quoi chacun fe Kvre avec plas d'ardeur de 
le diffamer abfent ou de le perfiflçr préfent* 
'{1 faudroic donc conclure de vos r<âroiiae« 
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kéns qu*jl ne fe trouve pas dans toute U 
^nération préfente un feul honnête homme, 
pas un feul ami de la vérité. Admettez-vous 
cette conlequeBce ? 

RotrssEAU. 

A Dieu ne piaife l Si j'étois teûté de l'ad- 
tnettre , ce ne feroit pas auprès de vous donc 
)e connois la droiture invariable & la (încere 
équité. Miais ]c connois an(fi ce que peuvent 
Cur les meilleurs cceurs les préjugés & les 
paillons , & combien leurs illufîons font 
quelquefois inévitables. Votre objeâion me . 
paroic Tolide & forte. Elle s*eft préfentée k 
mou efprit long-tems avant que vous me la 
fixiez i elle me paroit plus facile à rétorquer 
qu*â réfoudre , & vous doit embarrafTer du 
moins autant que moi : car enfin û le public 
n^eft pas tout compofé de méchans & de 
fourbes , tous d'accord pour trahir un feul 
homme , il eft encore moins compofé fans 
exception d'hommes bienfailàns , généreux , 
francs de jaloufie , d'envie , de haine , de- 
malignité. Ces vices font- ils donc lellemenc 
éteints fur la terre , qu'il n'en refte pas le 
moindre germf dju»s ïc coeur d'aucun io4i< 
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yidu ? C'eft pourunc ce qu'il faudroit ad** 
mettre G. ce fy^ême de fecret & de ténèbres 
qu'on fuit G. fidèlement envers J. J- n'étoic 
qu'un œuvre de bienfaifance ôc de charité. 
Laiffons â parc vos Meffieurs qui font des 
âmes divines de dont tous admirez la tendre 
bienveillance pour lui. Il a dans tous les 
états , vous me l'avez dit vous-même, iin 
grand nombre d'ennemis trés-ardens , qui 
ne cherchent apurement pas à lui rendre la 
vie agréable & douce. Concevez- vous que 
dans cette multitude de gens , tous d'accord 
pour épargner de l'inquiétude à un fcélérac 
qu'ils abhorrent & de la honte à, un hypo- 
crite qu'ils déte/lenc , il ne s'en trouve pas un 
feul ^ai y pour jouir au moins de fa confu- 
iîon , foit tenté de lui dire tout ce qu'on faic 
de lui ^ Tout s'accorde avec une patience plus 
qu'angélique â l'entendre provoquer au mi- 
lieu de Paris {cz persécuteurs , donner des 
noms adèz durs i ceux qui l'obfedent , leur 
dire infolemment : Parle[ haut , traîtres que 
vous. êtes ; me voilà, Qu*avei-vous a dire ? 
A ces ilimulantes apoftrophes la plus iu'» 
croyable patience n'abandonne pas un in/lane 
un feul h«mme dans toute cette multitude. 

Tous 
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'Tôas infen{^bles â Tes reproches les endurent 
uniquement pour fon bien , fie de peur de lui 
faire la moindre peine , ils fc laiiïcnc traiter 
par lui avec un mépris que leur fîlence auto- 
sifede plus en plus. Qu'une douceur fi grande, 
qu'une fi fubhme vertu anime généralement 
tous Tes ennemis , fans qu*un feul démence 
un moment cette univerfelle manfuétude , 
Convenez que dans une génération qui natif 
rellement n'eft pas trop aimante , ce con- 
cours de patience fie de gcnérofité efl du 
moins auflî étonnant que celui de malignité 
dont vous rejettcz la fuppofition. 

ta folution de ces difficultés doit fe cher* 
cher , félon moi , dans quelque iAtermé- 
diaire , qui ne fuppofe dans route une géné- 
ration ni des vertus angéliques , ni la noir- 
ceur des Démons ^ mais quelque dirpoficioa 
naturelle au caur humain , qui produit un 
effet uniforme par des moyens adroitement 
difpofôs i cette fin. Mais en attendant que 
mes propres ol>fetvatt€>as me feurnifTent U* 
defius quelque explication raifonnable « per- 
mettez-moi de vous faire une queftion qui 
6*/ rapporte. Suppofanc un moment qu'aprdt 
Tom II X. 



^iS Premier 

<l*actenti7es & impartiales recherches , 7. 7« 
au lieu d'dcre Tame infernale & le monftre 
que vous voyez en lui , fe trouvât au con- 
traire un homme fimple , fenfible & bon , 
que Ton innocence univerfellenient reconnue 
par ceux-mênies qui l'ont traité avec tant 
dMndignité vous forçât de lui rendre votre 
cfiimip , & de vous reprocher les durs juge- 
ilieBs que vous avez ponés de lui : ren. 
nez au fond de votre ame y & dites«moi 
comment vous feriez àSc&i de ce changea 
xnent i 

Ll FRANÇOIS. 

Cruellement , foyez-en sûr. Je fens qu>n 
reiUmant & lui rendant juAice, je le haïrois 
alors plus peut-être encore pour mes torts 
que je ne le hais maintenant pour fes cri- 
mes : je ne lui pardonnerois jamais mon 
inju(tice envers lui. Je me reproche cette 
difpofition , j*en rougis j mais je la fens 
dans mon cœur malgré moi. 

Rousseau. 

Homme vcridiquc & franc , je n'en veux 
pas davantage ^ 0c prends aâe de cet aveu 



pour vous le rappeler en temi & Heu 4 il me 
fu£t pour le moment de tous y laifTer réflé- 
chir. Au refte, confolez-Tous de cette difpQ» 
fition qui n'eft qu'un développement des 
plus naturels de Tamour -propre. Elle vous 
cft commune avec tous les juges de J. J. » 
avec cette diâfSrence que vous ferez le feul 
peut-être qui aie le courage & la franchifb 
de Tavouer. 

Quant à moi , pour lever tant de difH- 
cultes & déterminer mon propre jugement^ 
)*ai befoin d'écIaircilTemens & d'obfervations 
faites par moi -même. Alors feulement je 
pourrai vous propofer ma pen(?e avec con» 
fiance. Il faut avant tout commencer par 
Toir J. J. & c*eft i quoi Je fuis tout déter» 
miné. 

Ll FB.AIIÇOZS. 

Ah , ah ! vous voilà donc enfin revenu â 
ma propofition que vous avez fi dédaigneu- 
fement rejettée "ï Vous voilà donc difpofé i 
vous rapprocher de cet homme entre lequel 
& vous le diamètre de la terre étoit encore 
imc diftance trop coune â votre gré l 

Ti| 



Rousseau- 

M'en rapprocher ? Non , jamais du Ccê^ 
lérac que vous m'avez peim , mais bien de 
l*homme défiguré que j'imagine à fa place. 
Que j'aille chercher un fcélérac décelable 
pour le hanter , l'épier & le tromper , c*eft 
une indr'gnité qui jamais n'approchera de 
mon cGCur ^ mais que dans le douce . & ce 
prétendu fcélérat n'eiè point peut- être un 
honnête homme infortuné y viâirae du plus 
noir complot , j'aille examiner par moi* 
teiême ce qu'il faut que j'en penfe , c'eft un 
"^es plus beaux devoirs que fe puiiTe impofcr 
^n CŒur jufle , & je me livre à cette noble 
recherche avec autant d'eflime & de con- 
tentement de moi-même , que j*aurois de 
regret & de honte à m'y livrer avec ua 
motif oppofé. 

Le FiLANçois. 

Fort bien ; mais avec le doute qu'il vous 
plaît de conferver au milieu de tant de 
preuves , comment vous y prendrez - vous 
pour apprivoifer cet ours prefque inaborda- 
hU ? U faudra bien que tous commendey 
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far ces cajoleries que tous avez en û grande 
averiîon. Encore fera- ce un bonheur fî' elles 
vous réuffiffenc mieux qu*ià beaucoup de 
|;ens qui les lui prodiguent fans mefure flc 
fans fcrupule , & â qui elles n'attirent de fil 
pan que des brufqueries & des mépris*. 

Rousseau. 
£ft-ce â tort ? PaHons franchement. Si 
cet homme écoit facile à prendre de cette 
manière , il feroît par cela feul i demi jugé* 
Après tout ce que vous m'avez appr' du 
fydême qu'on fuit avec lui , je fuis peu fur- 
pris qu'il repoufTe avec dédain la plupart 
de ceux qui l'abordent , & qui pour cela 
l'accufent bien i tort d'être défiant ; car U 
défiance fuppofe du doute , & il n'en fau« 
roic avoir à leur égard r & que peut- il penfec 
de ces patelins flagorneurs dont, vu l'ait 
dont il eft regardé dans le monde & qui ne 
peut échaper au fien , il doit pénétrer aifément 
les motifs dans l'emprefTement qu'ils lui mar- 
quent ? Il doit voir clairement que leur 
deifein n'eft ni de fe lier avec lui de bonne 
foi , ni mémo de l'étudier & de le connoître ^ 
ioaU fcttlcmcnc de U circonvenir. Pouc moi 

Tiil 
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qui n'ai ni befoin ni deflein de le tromper » 
]e ne veux point prendre les allures caute- 
leufes de ceux qui rapprochent dans cette 
intention. Je ne lui cacherai point ia mienne s 
t*il en étoit alarmé, ma recherche feroic 
finie , & |e ji*aurois plus rien à faire au« 
près de lui. 

Lf FHAMÇOIS. 

Il vous fera moins aiCé , peut-être , que 
TOUS ne penfez ^ de vous faire diftinguer 
de ceux qui Tabotdeht i mauvaife intention. 
Vous n*avez point la reffource de lui patlef 
à coeur ouvert , & de lui déclarer vos vrais 
motifs.. Si vous me gardez la foi' que voui 
m*avez donnée, il doit ignerer à jamais 
ce que vous favez de fes œuvres criminelles 
le de fon caraâfere atroce. C'eft un fecret 
inviolable, qui près de lui doit refter X 
jamais caché dans votre cœur. Il appercevra 
votre réferve , il Timitera > & par cela feul , 
Te tenant en garde contre vous , il ne fe 
laiiTera voir que comme il veut qu'on le 
Toie, êc non comme il eft en effet. 

ROVSStAtl. 

Xt pourquoi fdiilez - fom «le Hippdftt 
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fèul aveugle parmi cous ceux qui Tabordent 
journellement « & qui fans lui infpirer plut 
de confiance i*oot Ta tout , & fi clairement 
à ce qu^iU vous difenc , exaâement tel que 
TOUS me l'avez peint. S*il cù û facile à 
coDBoître & i pénétrer quand on y regarde ^ 
malgré fa défiance 6e Ton iiypocrifie , malgré 
fes eiForti pour fe cacher » pourquoi , plein 
du defîr de l'apprécier y ferai* |e le feul à n*f 
pouvoir parvenir ^^Tur^tout avec une difpo- 
fition fi favorable à la vérité , & n'ayant 
d'autre intérêt que de. la connoîcre 2 Bft-il 
étonnant que l'ayant fi décidément }ugé 
d'avance , & n'apportant aucun doute à cet 
examen , ils l'aient vu tel qu'ils le vuulof eni 
voir ? Mes doutes ne me rendront pas moins 
attentif, & me rendront plus circonfpeâa 
Je ne cherche point â le voir tel que le me 
le figure y je cherche â le voir tel qu'il 
efi. 

Li François. 

Bon ! n^avez-vous pas auffi vos idées i 
Vous le dcfirez innocent, j'en fuis trls^sûr. 
Vous ferez comme eux dans le fcns con* 
traire : vous verrez en lui ce que vous f 
icherdiez. 
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ROUS SEAU* 

Le cas c& fort diâFérem. Oui , je le dcfoe 
innocent , & de tout mon cœur ; fans dontc 
|e ferois heureux de trouver en lui ce que 
jy cherche : mais ce fcroit pour moi le 
plus grand des malheurs d*y trouver ce qui 
ny feroit pas , de le croire honnête homme 
& de me tromper. Vos Meffieurs ne font 
pas dans des difpofitions û favorables à la 
vérité. Je vois que leur projet eft une an- 
cienne & grande entfeprife qu'ils ne veu« 
lent pas abandonner , & qu*ils n'abandon- 
neroient pas impunément. L*ignominie donc 
ils Tont couvert réjaiiliroit fur eux toute 
entière y & ils ne feroienc pas même à, Vabti 
de la vindiâc publique. Ainfi , foit pour la 
sûreté de leurs perfonnes , foit pour le repos 
de leurs confciences , il leur importe trop 
de ne voir en lui qu'un fcclérat , pour qu'eux 
£c les leurs y voient jamais autre choCe. 

Le François. 

Mais enfin pouvez-vous concevoir , im*- 
^iner quelque Tolide réponfe aux preuve» 
doBC vous avez été H frappé ? Tout ce que 
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^us verrez ou croirez voir pouna*c-il {amais 
les détruire ? Suppofons que vous trouviez 
un honnête homme où la raifon , le boa 
fens Se tout le monde vous montrent utt 
fcélérat , que s'enfuivra-t-il? Que vos yeux 
TOUS trompent , ou que le genre-humain 
tout entier , excepté vous feu! , eft dépourvu 
de Cens ? Laquelle de ces deux Aippofitiont 
vous paroîi la plus naturelle , & à laquelle 
enfin vous en tiendrez-vous ? 

R O U s SEAU» 

A aucune des deux, & cette aîtemativt 
lie me paroîc pâs G néceilâire qu*i tous. Il 
cfl une autre explication plus naturelle , qui 
levé bien des difficultés. C*eA de Cuppofer 
une ligue dont Tobjet efl la diiFamation d« 
J. J. qu'elle a pris foin d'ifolcr pour cet 
effet. £h ! que dis- je y fuppofer ? Par quelque 
snorif que cette ligue foit formée, elle exîfte» 
Sur votre propre rapport elle fembleroit uni- 
verfelle. Elle eft du moins grande , puiflante » 
oombreufe ; elle agit de concert & dans le 
plus profoivl fecret pour tout ce qui n'y entre 
pas y & fur - tout pour l'infortuné qui en 
•ft l'ob)ec. Pour s'en défendre il n'a ni 
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fecours , ni ami , ni appui , ni confeil 9 ni 
lumières i coutn*e(l autour de lui que pièges', 
menfonges , traliifons , ténèbres. Il eft abfo- 
lument feul&n'aque lui feul pour refTource; 
il ne doit attendre ni aide ni affiftance de 
qui que ce fuie Air la terre. Une pofitioB 
û finguliere eA unique depuis TexiAence dîï 
genre-humain. Pour juger fainement de celui 
qui s'y trouve , & de tout ce qui fe rapporte 
à lui , les formes ordinaires fur lefquellef 
t'établilTeut les jugemens humains ne peu- 
vent plus fuffire. Il me faudroit , quand 
mêare VaccuCé pourroit parler & fe défen- 
dre , des sûretés extraordinaires pour croird 
qu'en lui rendant cette liberté on lui donne 
en même tems les connoifTances , les inftru- 
mens & les moyens néceifaires pour pouvoir 
fe juftifier s'il eft innocent. Car enfin , fi , 
quoique faufTement accufî^ , il ignore toutes 
les trames dont il eft enlacé , tous les pièges 
dont on l'entoure , fi les feuls défenfeurs 
qu'il pourra trouver , & qui feindront pour 
lui du zèle 9 font choifis pour le trahir, fi 
les témoins qui pourroient dépofer pour lui 
fe taifent , fi ceux qui parlent font gagnés 
pour le charger , fi l'on fabrique de faufiei 
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^eces pour le noircir , fi l'on cache ou dé- 
truie celles qui le juAifienc » il aura beau 
dire , non y contre cent faux témoignages i 
qui Ton fera dire , oui y fa négation fera 
fans effet contre tant d'affirmations unani- 
mes , & il n'en fera pas moins convaincu 
aux yeux des hommes de délits qu'il n'aura 
pas commis. Dans l'ordre ordinaire des 
chofes , cette ohjeâion n'a point la même 
force y parce qu'on laifle â l'accufé tous let 
moyens poffibles de fe défendre , de confon- 
dre les faux témoins , de manifefter l'impof- 
turc , & qu'on ne préfume pas cette odieuiè 
ligue de plufieurs hommes pour en perdre 
un. Mais ici cette ligue exide, rien n'eft 
plus confiant , vous me l'avez appris vous- 
même , & par cela feul non- feulement tous 
les avantages qu'ont les accufés pour leur 
défenfe , font ôcés â celui-ci , mais les accu- 
fateurs en les lui ôtant peuvent les tourner 
tous contre lui-même s il efl pleinemenr'â leur 
difcrétion ; maîtres abfolus d'établir les faits 
comme il leur plaît fans avoir aucune con- 
tradition à craindre , ils font feuls juges de 
la validité de leur propres pièces \ leun 
témoins , certains de n'être ai confroacéi ^ 
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ni coofonHus , ni punis f ne craignent tietl 
de leurs menfofiges t ils fonc sûrs en le char- 
geant de la proceâion des Grands» de Tappui 
des Médecins , de l^approbatiôn des Gens 
de Lettres , & de la faveur publique ; ilf 
font sûrs , en le défendant , d'être perdus. 
Voild » Monfîeur , pourquoi tous les témoi- 
gnages portés contre lui fous les Chefs de 
la ligue, c*eft«â*dire , depuis qu'elle s'eft for- 
mée y n'ont aucune autorité pour moi i 6C 
s*il en eft d'antérieurs , de quoi je doute » 
}e ne les admettrai qu'après avoir bien exa- 
miné s'il n'y a ni fraude , ni antidate , & 
fur- tout après avoir entendu les répontès 
de l'acculé. 

Par exemple , pour juger de fa conduite â 
Venife , je n'irai pas confulter fottement ce 
qu'on en dit ^ & fi vous voulez ce qu'on 
en prouve aujourd'hui , 8c puis m'en tenir 
là , mais bien ce qui a été prouvé '& reconnu 
à Venife , â la cour , chez les Minières du 
Roi , & parmi tous ceux qui ont eu con- 
aotiTance de cette affaire avant leminideredu 
Duc de C*** , avant l'anibafrade de l'Abbé 
de B*** à Venife , fie avant le voyage du 

Conful 
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Conful Le 6. â Paris. Plus ce qu'on en a pen(S 
depuis eft différent de ce qu'on en penfoic 
alors , & mieux je rechercherai les eau Ces 
d*un changement fi tardif & fi extraordi- 
naire. De même pour me décider fur fes pil- 
lages en mufique, cène fera ni â M. d*A*** 
ni â fes fuppôts, ni i tous vos Meffieurs que 
je m'adrciferai , mais je ferai rechercher fur 
les lieux par des perfonnes non fufpeâes , 
c'eft-à-dire , qui ne foient pas de leur con- 
noi/ïànce , s'il y a des preuves authentiques 
que ces ouvrages ont exifté avant que J. J. 
les ait donnés pour être de lui. 

* Voilà la marche que le hoh Cens m'oblige 
de fuivre pour vérifier le* délits , les pillages 
*& les imputation* de toute cfpece , dont on 
n'a ceiR de le charger depuis la formation 
' du complot , & dont je n'apperçois pas au- 
paravant le moindre veftige. Tant que cette 
vérification ne me fera pas poflîblc , rien ne 
fera fi -aift que de me fournir tant de preuves 
qu'on voudra, auxquelles je n'aurai rien à ré- 
pondre , mais qui n'opéreront fur mon efprit 
aucune perfuafion. 
Pour favoir exaftemcnt quelle foi je puis 
Tome L V 
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donner i votre prétendue évidence , il /atf^ 
droit que je connufle bien tout ce qu*une gé- 
nération entière , liguée contre un feul hom- 
me totalement ifolé , peut faire pour fe 
prouver â eUe-noême de cet hommtf-U touc 
ce qu'il lui plaît , ic par fUrcroit de précaiU 
tlpn en fe cachant de lui trés-foigneufemcnr. 
A.force de tems 9 d'intrigue & d'argent , ^e 
quoi la puiflance & la rufe ne viennent-elles 
point à bout , quand perîbnne ne s'oppofe â 
lei)rs manœuvres , quand rîen n'arrête & ne 
coilcremine leurs fourde^ opérations ? A quel 
point lie pourroit-on point tfomper le public 
fi tous ceux qui le dirigent y Coït par la Force 9 
foit par l'autorité , foit pjir rppin<>n , s'ac- 
cordoient pour l'abufer par de fo^rdes me- 
nées dont il (croie hors d'état de pénétrer 
le fecret ? Qui eft-ce qui a déterminé juC** 
qu'où des coDJurés puiiTaas , nombreux Se 
bien unis , commç iU le Igpt toujours pour 
le crime , pei|reiit fafcioer les yeux , quand 
des gens qu'on ne crpit pas fe connoître fe 
concerteront bien entr'eux v quand au;c denjc 
l>«uts de l'Europe des impoAeurs d'intelli* 
gence de diijgés par quelque adroit & puif« 
(aac intriguant ^ fe conduiront fur le mêae 
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fUn , tiendront le même langage , préfence- 
f ont fous le même afpeâ un homme à, qui 
Ton A-otc la voix , loi yeux , les mains » & 
qu'on livre pieds & poings liés â la merci dtf 
fes ennemis. Que vos MelGeun au lieu d'être 
tels foîent Ces amis comme ils le crient à 
tout le monde , qu'érouffant Ifiur protégé 
dans la fange , ils n'agi/Tent ainfî que par 
bonté » par généroHté , par compaffion pour 
lui , foit } je n'entends point leur difputer 
fci ces nouvelles vertus : mais il réfulte tou- 
jours de vos propres récits qu*il y a une li- 
gue , & de mon raifonnenient que Htôc 
qu'une ligue exifte , on ne doit pas , peur 
juger des preuves qu'elle apporte , s*en tenir 
aux regfes ordmaires , mais en établit de 
plus rigoureufes pour s'affurer que cette ligue 
n'abufe pas de l'avantage immenfe de fe con- 
certer y & par-là d'en impofer comme elle 
peut certainement le faire. Ici je vois , au 
contraire , que tout fe padè entre gens qui 
ie prouvent entr'cux fans réfidance & fans 
contradiâion ce qu*il$ font bien aifes de 
croire , que donnant enfuite leur unanimité 
pour nouvelle preuve à ceux qu'ils délirent 
«mènera leur fentimem ^ loia d^admettre ao 

Vij 
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moins T^preuve indirpenfable des réponfet 
de VaiccuCè , on lui dérobe avec le plus grand 
foin la connoiiTaace de Vaccufacion , de 
Taccufateur , des preuves & même de la li- 
gue. C'eft faire cent fois pis qu*à Tinquifi- 
lion : car 6. l'on y force le prévenu de s'ac- 
cufer lui-mime , du moins on ne refufe pas 
de Tentendre , on ne Tempêche pas de par- 
ler , on ne lui cache pas qu'il eft accu(e , 8c 
on ne le ju^e qu'après l'avoir entendu. L'In- 
quiiîcion veut bien que l'accuH^ fe défende 
s'il peut y mais ici l'on ne veut pas qu'il le 
puifTe* 

Cette explication qui dérive des faits que 
vous m'avez cxpoCés vous-même , doit vous 
faire fencir comment le public , fans être 
dépourvu de bon fens , mais fcduit par raille 
prediges peut tomber dans une erreur invo- 
lontaire & prefque excufable , à l'égard d'un 
homme auquel il prend dans le fond très- 
peu d*intêrêt , dont la (ingularité révolte fon 
amour-propre , & qu'il defite généralcmenc 
de trouver coupable plutôt qu'innocent , 2c 
comment auffi avec un intérêt plus fincere à 
«« même homme , & plus de foin à, Têtu* 
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idief roi>même , on pourroit le voir autre- 
ment que ne fait roue le monde , fani être 
obligé d*en conclure que le public eft dans le 
délire ou qu'on eft trompé par Tes propres 
yeux. Quand le pauvre Lazarille de Tormcf 
attaché dans le fond d'une cuve, la tête 
feule hors de l'eau couronnée de rofeaux fie 
d'algue y étoit promené de ville en villt 
comme un monflre marin , les fpeâaccurs 
eztravaguoieut ^ ils de le prendre pour tel , 
ignorant qu'on rcmpéchoic de parler » & que 
s'il voulok crier qu'il n'étott pas un monf- 
tre maria , une corde tirée en cachette le 
forçoit de faire â l'inilanc le plongeon ? Sup- 
pofons qu'un d'encr'eux plui attentif, apper- 
cevant cette manœuvre , fie par- là devinant 
le refte , leur eût crié : Von vous trompe , ce 
priuadu monftre tfl un hommt , n'y eût- il 
pas eu plus que de l'humeur à s'offenfer de 
cette exclamation , comme d'un reproche 
qu'ils étoient tous des infenfés ? Le public, qui 
ne voit des chofes que l'apparence , trompé 
par elle , eft excufable \ mais ceux qui fe 
difent plus fages que lui en adoptant .fon 
çrreur ne le font pas. 

Quoi qu'il en foit des raifons que )« 
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vous ezpofe , je me feas digne , même în- 
dépendammenc d'elles , de douter de ce «qui 
li'a paru douteux â perfonne. J*ai dans le 
ccEur des témoignages plus forts que toutes 
▼os preuves que l'homme que vous m'aves 
peint n'exifte p«int » ou n'eft pas du moins 
oà vous le voyez. La feule patrie de J. J. 
qui eil la mienne , fufBroit pour m^affurer 
qu'il n*e(l point cet bomme*li« Jamais elle 
n'a produit des êtres de c6tte efpece ^ ce 
n'eft' ni chez les Proteflans , ni dans les Ré- 
publiques qu'ils font connus. Les crimes 
dont il eft accule font des crimes d*efclaves ^ 
qui n'approchèrent jamais des âmes libres j 
dans nos contrées on n'en connoît point d6 
pareils j 8c il me faudroit plus de preuves en- 
core que celles que vous m'avez fournies 
pour me perfuader feulement que Genève a 
pu produire un empoifonneur. 

Après vous avoir dit pourquoi vos preuves, 
tout évidentes qu'elles vous paroident, ne 
fauroient être convaincantes pour moi , qui 
n'ai ni ne puis avoir les inflruâions nécefTaires 
pour juger à. quel point ces preuves peu- 
vent ctrc illufoircs , & m'en impofer par 
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ttne fauffc apparence de vérité, Je vonr 
avoue pourtant de rechef, que fans me 
convaincre elles m'inquiètent , m'ébranlcnt » 
& que j*ai quelquefois peine à leurvéfiftrt. 
Je defirerois fans doute , & de tout mon 
cœur , qu'elles fulTcnt fauflcs , & que 
rhomme dont elles ine font un monftre 
n'en fut pas un : mais je defirc beaucoup da- 
vantage encore de ne pas m'égarer dans cette 
recherche , «c de ne pas me laiffer (éduire 
par mon penchant. Que puis-je faire dans 
une pareille fîtuatîon (i) pour parvenir, s*il 
eft poflSble , à démêler la vérité ? C'eft de 
tejecter dans cette affaire toute autorité hu- 
maine , toute preflve qui dépend du témoi- 
gnage d'autrui , & de me déterminer uni- 
quement fur ce que je puis voir de mes yeux 
ëc connoitre par moi-même. Si J. J. eft tel 

(i) Pour excufer le public autant qu'il fc peut » 
je fuppofe par-tout fon erreur prefqu'inrincible ; 
mais moi qui fais dans ma confcience qu'aucun 
crime jamais n'approcha de mon cœur , je fuis 
sûr que tout homme vraiment attentif, vraiment 
juftc découvriroit l'impofture à travers tout l'art 
du complot , parce qu'enfin je ne crois pas pof- 
fîblc que jamais le mcnfongc ufurpc & s'appro» 
prie tous les caraéttres de la vérité. 
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qae l'ont peine vos Meffieun , & sll a été S 
aifemenc reconnu tel par tous ceux qui Tonc 
approché , je ne ferai pas plus malheureux 
qu*eux i car je ne porterai pas â cet exaroea 
moins d'attention » de zèle & de bonne-foi p 
& un être auifi méchant , aufli difforme , 
au/fî dépravé , doit en effet être très-facile à, 
pénétrer pour peu qu'on y regarde. Je m'en 
tiens donc à la réfolution de l'examiner pas 
moi-même , & de !• juger en coût ce que je 
verrai de lui , non par les fecrets defirs de 
mon cœur , encore moins par les interpré- 
tations d'aucrui , mais par la mefure de bon 
feos & de jugement que je puis avoir reçue , 
fans me rapporter fur ce point à l'autorité de 
perfonne. Je pourrai me tromper fans doute^ 
parce que je fuis homme i mais après avoir 
fait tous mes efiTorts pour éviter ce t^lheur , 
je me rendrai » G. néanmoins il m'arrive r'4c 
ct>nfolant témoignage que mes parlons , ni 
ma volonté ne font point complices de mon 
cftBur, & qu'il n'a pas dépendu de moi dç 
m'en garantir. Voilà ma réfolution. Donnez- 
moi maintenant les moyens de l'accomplir 
£ç d'arriver à notre homme > car , â ce que 
vous m'avez fût entendre » foa accès n'cil 
fai ai(c« 
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Ll FS.AMÇOXS* 

Sur-tout pour vous qui dédaignez les feuls 
qui pourroient vous l'ouvrir. Ces moyens 
fonc y îe le répète , de s'infinuer à forco 
d'adrefle , de pateliiiage y d'opiniâtre iinpor<» 
tunicé , de le cajoler fans cette , de lui parles 
avec cranfporrde Ces calens » de Tes livres , £c 
même de Tes venus , car ici le menfonge & 
la faudèté font des oeuvres pies. Le mot 
à^admiration fur-couc , d*un effet admirable 
aaprès de lui , exprime aifez bien dans un 
autre fens Tidée des feniimens qu'un pareil 
monftre infpire, & ces doubles ententes )é- 
fuiciques fi recherchées de nos Meflieurs , leur 
rendent l'ufage de ce mot très-familier avec 
7. J. & très - commode en lui parlant (i). 
Si tout cela ne réuflit pas , on ne fe rebute 
point de Ton froid accueil » on compte pous 

( I ) En m'écrivant c'eft la m'Sme franchife. J*ap 

l'honruHr d*itTe avec tons les fentimens qui vous 

font dûstavtc les fentimens les plus diftitigués,avec 

une confidération frès-particuliere , étvec Mutant 

d'eflime que de refpeH, &c. Ces Meflîeurs font-ik 

donc avec ces tournures amphibologiques moins 

menteurs que ceux qui mentent tout rondement? 

Kon. Ils font feulement pins faux & plus doubiesi^ 

lu mentent feulement plus traîtreufcment. 
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rien Tes rebuffades ; pâifant tout de fuite M. 
Tautre extrémité y on le tance , on le gour- 
aiande } & prenant le ton le plus arrogakr 
^u*il eu poflible , on tâche de le fubjuguer 
de haute lutte. S*il vous fait des groffîéretés , 
on lei endure comme venant d*un milérablcy 
dont on s*embarraf!e fort peu d'être mé- 
prifé. S'il vous chaffe de chez lui , on 7 re« 
vient i s'il vous ferme la porte y on y refte 
{ufqu'i ce qu'elle fe rouvre , on tâche dé s*y 
fourrer. Une fois entré dans Ton repaire ^ on 
s'y éublit , on s'y maintient bon gré mal- 
gré. S'il ofoit vous en chaHer de force , tant 
mieux : en feroit beau bruit , & l'on Iroic 
crier par toute la terre qu'il afTaiSne les geny 
qui lui font l'honneur de l'aller voir. Il n'/ 
a peint , â ce qu'on m'alTurey d'autre voie 
pour s'infînuer auprès de lui. Eté* - voua 
homme â prendre celle-là. 

Ron SSEAU. 

Mais vous-même, pourquoi ne l'avez* 
TOUS jamais voulu prendre ? 

La Fa.ANçoxs* 

Oh moi , je n'ayois pas bcfoin de le voli|; 
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)^ur te connoître. le le connoic pat Tes otu- 
jrres i c'en eA allez , & même trop. 

Rousseau. 

Que penfez-yous de ceux qui , tout aulS 
décidés que vous fur Ton compte, ne laif* 
fent pas de le fréquenter y de i'obféder 9 U 
de vouloir s'introduire à toute force dans fji 
plus intime familiarité ? 

Lb François. 

7e vols que vous n'êtes pas content de U 
féponfe que j'ai déjà faite A cette queflion. 

R.OUS SEAU. 

Ni vous non plus , )e le vois aufli. J'ai 
donc mes raifons pour y revenir. Prefque 
coût ce que vous m'avez dit dans cet entre* 
tien 9 me prouve que vous n'y parliez pas de 
vous-même. Après avoir appris de vous les 
fentimeos d'autrui 9 n'apprendrai-)e jamais 
its vôtres ? Je le vois , vous fei^ez d'établir 
des maximes que vous feriez au défefpoir 
d'adopter. Parlez- moi donc enfin plus fraa* 
chement. 

Le François. 

Icoucez : je n'aime pas J. J. mais )e bais 
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encore plus TiDJuftice , encore plus la trahi* 
fun. Vous m'aver die des chofes qui me 
frappent , & auxquelles je veux réfléchir* 
Vous refufiez de voir cet infortuné y vous 
TOUS y déterotinex maintenant. J'ai icfuCé 
de lire fes livres ; je me ravife aind que 
VOUS , & pour caufe. Voyez Thomme , je 
lirai les livres i après quoi , nous nous rever- 
rons» 

JFia du premier Dialogue* 
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ROUSSEAU, 

JUGE 

DE JEAN=JACQUES. 

» 

SECOND DIALOGUE. 

Le Fila mço x s. 
Sol^ sien 9 Monfieur, vous Tavez vu } 

ROUS SEAU. 

Hé bien , Monfîeur , vous l'avez lu } 

LS F&ANÇOXS. 

Allons par ordre y }c vous prîe^ & per- 
mettez que nous commencions par vous ^ 
qui fûtes le plus pre(Ie. Je vous ai lùffh 
tout le tems de bien étudier notre homme, 
le fais que vous l'avez vu par vous-même » 
& tout à votre aife. Ainfi vous âtes mainte- 
nant en état de le juger , ou vous n'y ferei 
jamais. Dites-moi donc enfin ce qu'il fauc 
penfer de cet étraD|i: pcrfuma^ ? 
ToauL X 
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Rousseau. 

Non; dire ce qu'il en faut penfer n*e(l paf 
^e ma compétence ; mais vous dire , quanc 
à moi , ce que fea penfe , c'eft ce que je 
ferai volontiers , il cela vous fuffic. 

LS FiLAlfÇOXS. 

Je ne vous en demande pas davantage» 
Voyons donc. 

Rousseau. 

Bour vous parler félon ma croyance , ]e 
TOUS dirai donc tout franchemcnr que , 
félon moi , ce n'eft pas un homme ver- 
cueuxi 

Le Fjl/nçoxs. 
Ah ! vous voilà donc enfin penfant 
comme tout le monde. 

Rousseau. 

Pas tout-à-fait, peut-être; car , toujours, 
félon moi , c*efl beaucoup moins encore un 
déceilable fcélérat. 

Li FilÂnçoxs. 

Mais enfin y qu*eft-ce donc ? car vous êtet 
défolant avec yo; éternelles énigmes^ 
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Rousseau. 

II n*y a point U d'énigme que celle .que 
vous y mettez vous-même. C'eft un homme 
(ans malice plutôt que bon , une ame faine 
mais foible , qui adore la rertu fans la pra- 
tiquer 4 qui aime ardemment le bien & qui 
n*en fait gueres. Pour le crime , je fuis per- 
fuadé « comme de mon exiftenct , qu'il 
q'approcba jamais de Ton cceur % non pluf , 
aue la haine. Voilà le fommaire de mes ob- 
fervacions fur Ton caraâere moral. Le refte 
ne peut fe dire en abrcgé \ car cet homme ne 
feflemble à nul autre que je connoifTe i il 
demande une analyfe â part^ H faite unique* 
jnent pour lui. 

Le François. 

Oh faites-la moi donc , cette unique ana- 
lyfe , & montrez- nous comment vous vous 
y âtçs pris pour trouver cet homme fans 
malice , est être û nouveau pour .tout le redc 
du monde , & que perfonne avant vous n'a 
fu voir en lui. 

ROU SSEAU. 

Vous vous trompez 3 c'eft au contraire 
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votre J. J. qui eft cet homme nouveau. le 
mien eft l'ancien , celui que f e m'écois fîguié 
avant que vous m'eufliez parié de lui , celui 
que tout le monde voyoit en lui avant qu'il 
eût fait des livres , c*eft-â-dire jufqu'à l'âge 
de quarante ans. Jufques-U cous ceux qui 
l*ont connu , fans en excepter vos Medieurt 
eux-mêmes., l'ont vu tel que je lé vois main- 
tenant. C'eft fi vous voulez un homme que 
}t reiTufcitc , mais que je ne crée apurement 
pas. 

Lb Fkakçoxs. 

Craignez de vous abufer encore en cela i 
& de refrufciter feoiement une erreur trop 
tard détruite. Cet homme a pu , comme je 
vous i'ai déjà dit, tromper long-rems ceux 
qui l'ont jugé fur les apparences , & la preuve 
qu'il les trompoit eft qu*eux-méme , quand 
on le leur a fait mieux connoître , ont abjuré 
leur ancienne erreur. En revenant fur ce qu'ils 
avoient vu jadis , ils en ont jugé tout dififé^ 
remmène. 

ROUSSSAU. 

Ce changement d'opinion me paroîc trés« 
•aturel fans fournir la preuve que vous en 
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tirez. Ils le voyoienc alors par leurs propret 
yeux '9 ils l'ont ru depuis par ceux des autres. 
Vous penfez qu'ils fe trompoient autrefois i 
moi )e crois que c'eft aujourd'hui qu'ils fe 
trompent. Je ne vois point i votre opinion 
de raifon folide , & j'en vois à, la mienne une 
d'un très-grand poids j c'efè qu'alors il n'y 
avoit point de ligue , & qu'il en exifte une 
aujourd'hui s c'efl qu'alors perfonne n*avoic 
'ntérêr à, déguifer la vérité êc â voir ce qui 
n'étoit pas , qu'aujourd'hui quiconque oferoiC 
dire hautement de J. J> le bien qu'il en pour- 
loit favoir feroit un homme perdu 9 que pour 
faire fa cour & parvenir iL n'y a point de 
moyen plus fur & plus prompt que de ren- 
chérir fur les charges dont on l'accable â 
l'envi ) fie qu'enfin tous ceux qui l'ont vu 
dans fa jeuaeife font fûrs. de s'avancer eux 
fie les ItfQrs en tenant fur fon compte le lan- 
gage qui convient à vos MelQeurs. D'où je 
conclus que qui cherche en fincérité de cceur 
la vérité , doit remonter , pour la connoître , 
aux tems où perfonne n'avoir intérêt à la 
déguifer. Voili pourquoi les jugemens qVon 
portoit jadis fur cet homme font autorité 
pQiir moi j ^ pourquoi ceux que les mcmc< 
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gens CB peuvent porter aujourd'hui n'en font 
plus. Si vous avez à. cela quelque bonne ré- 
ponfe y vous m'obligerez de m'en faire part ; 
car je n'entreprends point de fourenir ici mon 
fentiment , ni de vous le faire adopter , 8c 
)e ferai toujours pr^c â l'abandonner , quoi- 
qu'il regret , quand je croirai- voir la vérité 
dans le fentiment contraire. Quoi qu'il en 
foit y il û9 s'agit point ici de ce que d'autres 
ont vu 9 mais dfi ce que j'ai vu moi-même 
ou cru voir, C'eft ce que vous demandez , ëc 
c'ed tout ce que, j'ai à vous dire. Sauf â vous 
d'admettre ou rejetter mon opinioa ^ quand 
vous faurez fur quoi je la fonde. 

. Commençons par le premier abord. 7e 
crus , fur les difficultés auxquelles vous m*a* 
viez préparé , devoir premièrement lui écrire» 
Voici maletrre j & voici fa réponfe. 

Le Fx,ahçois. 

. Comment ! Il vous a répondu ? 

ROUS SEAU* 

D.UU l'i&iUnt fnême« 
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Voilà qui eft particulier 1 Voyons donc 
cette lettre qui lui a fait faire un grand 
effort. 

R.OUSSIAV. 

Elle n'eft pas biea redicrcbée f comm9 
vous allez voir. 

R lu. 

« J*ai befoio de tous voir 9 de viwit con« 
9> noîcre » de ce befbin cfi fondé fur ramout 
9» de la iuftice & de b vérité. On dit que 
M vous sebucez les Bouvaeaux vifages. Je ne 
»> dirai pas 6. vous avez tort oaraifon^ maii 
9> (ï vous êtes rhomme de vos livres , ou- 
M vrez-mei votre porte avec omiaiice \ )e 
9» vous en con)ure pour moi ; |e vous le con* 
91 fcille pour vous. Si vous ne Têccs pas , 
«y vous pouvez encore m' admettre fans crainte^ 
9K }e ne vous importunerai pas long-tems «• 

Riponfe» 

ce Vous hts le premier que le motif qui 
» vous amené ait conduit ici : car de tant 
s» de gens qui ont la curioûté de me voir ^ 
D pas un n'a celle de me connoîcce j tout 
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n croient me coonoitre afTez. Venez donc 
» pour la rareté dq fait. Mais que me vou* 
)9 lez-VQus y 6c pourquoi me parler de nies 
9) livres ? Si les ayant lus ils ont pu vous laif- 
3> fer en doute fur les fentimens de TÂuceur , 
>» ne venez pas : en ce cas je ne fuis pas 
3> votre homme » car vous ne fauriet être Iç 
J9 mien ». 

La conformité de cette réponfe avec mes 
idées ne ralentit pas mon zèle. Je vole a lui , 

|e le vois Je vous l'avoue 3 avant mémo 

que je l'abordaiTe, en le voyant j'augurai bien 
de mon projer. 

Sur cet portraits de lui û vantés qu'on 
érale de toutes parts & qu'on prônoit comme 
des chefs- d'Gcuvres de refTemblance avant 
qn*il revînt à. Paris , je m''attendois i voir 
la. figure 4*un cyçlope affreux comme celi^i 
d'Angleterre ou d'un petit Crifpin grimacier 
comme celui de Fiquet , & croyant trouver 
fur fon^vifiige les traits du caraâere que tout Iq 
monde lui donne , je m'averiiffois de me tenir 
eu garde contre une première impreflion û 
puiffante toujours fiir moi , ^ dç fufpendf^ , 



DiAtoGve. 14^ 

Snalgré ma répugnance , le préjugé «ju'ell* 

in'alloit infpirer. 

7e tk^î pat eu cette peine. Au lieu da 
fèroee ott doucereux afpeâ auquel |e m'^oit 
attendu , \e n'ai ru qu'une phyfionoraie ou- 
verte & iîmple qui promcnoic ^ in(piroie 
de la confiance 8c de lafenfibilité* 

Le F&Airçoxs. 

Il faut donc qu'il n'ait cette phyfionomia 
que pour vous : car généralement tous ceux 
qui l'abordent fe plaignent de Ton air froid 
te de fon accueil repouffant , dont heureufe* 
ment ils ne s'embarraifent gueres. 

Roys s lAVm 

Il eft vrai que perfonne au monde ne 
cache moins que lui Téloignement U le dé« 
dain pour ceux qui lui en inipirent. Maia 
ce n'eft point-U fon abord naturel quoi- 
qu*au)ourd*liui très-fréquent , & cet accueil 
dédaigneux que vous lui reprochez efl pouf 
jnoi la preuve qu'il ne fe contrefait pat 
«omme ceux qui l'abordent , & qu'il o'f 
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â point de fauifeté far Ton vifage non plu#' 
que dans Ton cœur. 

J. 7. n'eft afllirémenc pas un bel homme; 
Il efl petic êc s'apetifle encore en baifTant la 
tête. Il a la vue courte , de petits yeux en« 
foncés t des dents liom'bles j Tes traits , al« 
térés par rage » n'ont rien de fort régulier s, 
mais tout dément en lui Tidée que rous 
m'en aviez donnée -y ni le regard • ni le fon 
de la voix , ni l'accent , ni le maintien nq 
font du monftre que vous m'avec peint* 

Le Fhançozs. 

Bon 1 n'allez -vous pas le dépouiller de fcf 
craies comme de Tes livres ? 

Rousseau* 

Mais , tout cela va tr^-bicn enfemble & 
me paroîrroit aflez appartenir au mémo 
homme. Je lui trouve ai^ourd'hui les traits 
du Mentor d'Emile. Peut-être dans fa jeu- 
neffe lui aurois- je trouvé ceux de St. Preux* 
Enfin je per. l'e que fi fous fa phyfionomie la 
nature a caché l'ame d'un fcélérat , elle nç 
pouvoic çn çSçt mieux la cacher^ 
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LB FlLANÇOIf* 

Tentends s vous voilà livré en Ta faveur au 
même préjugé contre lequel vous vous étiez 
û bien armé s*il lui eût été contraire. 

R.OirSi(EAtJ* 

Non. Le feul préjugé auquel je me livre 
ici y parce qu'il me paroîc rtifonnable , eft 
bien moins pour lui que contre fes bruyant 
proteâeun. Ils ont eux-mêmes fait faire ces 
portraits avec beaucoup de dépenfe & de 
^oin ; ils les ont annoncés avec pompe dans 
les journaux y dans les gazettes , ils les ont 
prônés par^tout. Mais s'ils n'en peignent pas 
mieux Toriginal au moral qu'au phyfîque , 
on le connoîtra furement fort mal d'après 
eux. Voici un quatrain que J. 7. mit au- 
^eflbus d'un de ces portraits : 

Hommes forant dans Van de feindre , 
Hid me prêeei des traits fi doux , 
Pottsottrei beau vouloir me peindre ^ 
Vous ne peindre^ jamais que vous^ 

Le Fhançozs. 

: 11 faut que ce quauain foit tout nouvé^iu | 
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car il eft aflèz Joli ^ & je n'en avois poiût 
tncendu parler. 

ROUS SZAU* 

Il y ar'pliis de fîx ans qu*il eft fait ; t'Atr-* 
teur l'a donnf ou récité à plus de cinquante 
perfonnes , qui toutes lui en ont très-fidé- 
lement gardé le fecrec » qu'il ne leur demano 
4oit pas y & je ne crois pas que vous vous 
attendiez à trouver ce quatrain dans le 
Mercure. J'ai cru voir dans toute cette hif- 
coire de portraits des Singularités qui.m*onc 
porté à la fuivre , & j*y ai trouvé , Tur-tout 
pour celui d'Angleterre ^ des circonftances 
bien extraordinaires. David Humé , étroite- 
ment lié â Paris avec vos Meifîeurs Tans ou- 
blier les Dames , devient , on ne fait com- 
ment y le patron » le zélé proteâeur ^ le 
bienfaiteur i toute outrance de J. J. & fait 
tant , de concert avec eux , qu'il parvient 
enfin , malgré toute la répugnance de celui- 
ci , â l'emmener en Angleterre. Là > le 
premier 8c le plus important de (es Cçi^s eft 
de faire faire par Ramfay fon ami particulier 
le portrait de Ton ami public J. J. Il defiroic 
|ïc poitvalt aoffi ardcau&çnt qu'un amanc 

bieft 
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tien épris dcfirc celui de fa maîtrefTe. A force 
d'imporcunicés il arrache le confcntement de 
J. J. On lui faic mettre un bonnet bien 
noir , un vctemcni: bien brun , on le place 
dans un lieu bien fombre ^ 6c là , pour le 
peindre aflîs on le faic tenir debout , courbé ^ 
appujré d'une de Ces maijas fur une table 
bien baffe , dans une attitude ou fes mufcles 
fortement tendus altèrent les traits de fon vi- 
fage. De toutes ces précautions devoir réful- 
ler un portrait peu flatté quand il eût été 
fidellc. Vous avez vu ce terrible portrait ; 
vous jugerez de la reifemblance fi jamais 
vous voyez Toriginal. Pendant le féjourde 
J. J. en Angleterre , ce ponrait y a été gravé , 
publié y vendu par-tout ,' fans qu*il lui ait été 
pofliible de voir cette gravure. Il revient en 
France ôc il y apprend que fon portrait d'An- 
gleterre eft annoncé , célébré , vanté comme 
un chef-d'œuvre de peinture , de gravure fie 
fur-tout de reffemblance. Il parvient enfin , 
Xkon fans peine , i le voir : U frémit , fie die 
ce qu*il en penfe. Tout le monde fc moque 
de lui : tout le détail qu'il fait paroît U 
chofc la plus naturelle , Se loin d'y voir rien- 
^ui putiTe faire fufpeder la droiture du génc 
Tome h X 
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reux David Hume, on n*apperçoîc que les 
foins de Tamitié la plus cendre dans ceux 
qu*il a pris pour donner â Ton ami J. J. la 
figure d*un Cyclope affreux. Penfez-vous 
comme le public à cet égard ? 

Le François. 

Le moyen , fur un pareil expofé I J'avoue 
au contraire que ce fait feul bien avéré me 
paroîcroic déceler bien des chofes j mais qui 
V m'aflurcra qu*il eft vrai ? 

Rousseau. 

La figure du portrait. Sur la queftion pré* 
fente cette figure ne mentira pas» 

Le François. 

Mais ne donnez - vous point audi trop 
d*imporcance â des bagatelles ? Qu'un por- 
trait foit difForme ou peu reflèmblant , c*eft 
la chofe du monde la moins extraordinaire* 
Tous les jours on grave , on contrefait , on 
défigure des hommes célèbres , fans que de 
ces gro(fîeres gravures on cire aucune coniS- 
quence pareille à la vôtre. 

Rousseau* 
. J'en conviens : mais ces copies défigurées 
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font Touvrage de mauvais ouvriers avides , 
& non les produâions d'Arciflcs diftingués , 
ni les fruits du zele & de l'amicié. On ne 
les prône pas avec bruit dans toute l'Europe » 
on ne les annonce pas dans les papiers pu- 
blics , on ne les étale pas dans les apparte' 
mens , ornés de glaces & de cadres ; on les 
UitTc pourrir fur les louais , ou parer les 
chambres des cabarets U les boutit^ues des 
barbiers. 

Je ne prétends pas vous donner pour des 
réalités toutes les idées inquiétantes que four- 
nit â J. J. l'obfcurité profonde dont on s'ap- 
plique â l'entourer. Les myfteres qu'on lui 
fait Àc cour ont un afpcâ fi noir , qu'il n*e(l 
pas furprenant qu'ils afFeâent de la même 
teinte fun imagination effarouchée. Mais 
parmi les idées outrées 5c fantafliques que 
cela peut lui donner , il en eft qui , va la 
manière extraordinaire dont on procède avec 
lui t méritent un examen férieux avant d'être 
rejettées. Il croit , par exemple , que tous 
les défaflres de fa deftinée depuis fa funefle 
célébrité , font les fruits d'un complot formé 
de longue main dans un grand fecrec entre 

yi| 
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peu de perfonnes , qui ont trdUvé le moycit 
el*y faire entrer rucce(fîveraenc toutes celles 
dont ils avoient befoin pour fou exécution s 
les Grands , les Auteurs , les Médecins ( cela 
n^étoit pas difficile ) , tous les hommes ptiif- 
fans , toutes les femmes galantes , tous les 
corps accrédités > tous ceux qui difpofent de 
l'adminiflration , tous ceux qui gouvernenc 
les opinions publiques. Il prétend que tous 
les éyénemens relatifs i lui » qui pàroifTenc 
accidentels Se fortuits , ne font que de fuc- 
ceflîfs dévclopperoens concertçs d'avance & 
telloment ordonnés , que tout ce, qui lui 
doit arriver dans la fuite a déjà ^a.ptace dans 
le tableau , & ne doit avoir fon effet qu'au 
moment marqué. Tout cela Ce rapporte afTcz 
à ce que vous m'avcz~dit vous-même, & à 
ce que j'ai cru voir fous des noms differens. 
Selon vous , c'eft un fyftcrae de bîenfaifânce 
envers un fcélcrat ; félon Iqi , c^efl nn com- 
plot d'impofture contre un innocent j félon 
moi , c'eA une ligue ilont je ne détermine 
pas l'objet , mais dont vous ne pouvez nier 
Texiftence , puifque vous-même y êtes entré. 

]il penfe que du moment qu'on entrepri| 
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roBUvre complecte de fa di£FamatioD , pour 
faciliter le Aiccès de cette entieprife alors 
difficile , on réfolut de la graduer , de com- 
mencer par le rendre odieux & noir , & de 
£nir par le rendre ab|eâ , ridicule & mépri- 
fable. Vos Mel&curs , qui n'oublient rien , 
n*oublierenc pas fa figure i & apr^ Viroit 
éloigné de Paris , travaillèrent à lui en donner 
une aux yeux du public , conforme au ca« 
raôere dont ils vouloient le gratifier. Il fallut 
d*abord faire difparoître la gravure qui avoit 
été faite fur le portrait fait par la Tour. Cela 
fut bientôt fait. Après fon départ pour l'An* 
gletcrre » fur un modèle qu'on avoit fait faire 
par le Moine , on fie faire une gravure telle 
qu'on la defiroit $ mais la figure en écoit hi« 
deufe i tel point , que pour ne pas fe dé-* 
couvrir trop ou trop tôt , on fut contraint 
de fupprimer la gravure. On fit faire à 
Londres , par les bons offices de l'ami 
Hume « le portrait dont |e viens de parler ; 
& n'épargnant aucun foin de l'art pour en 
faire valoir la gravure » on la rendit moins 
difforme que la précédente y mais plus ter- 
rible & plus noire mille fois. Ce portrait a 
fait loog-tems^ à l'aide de vos Melficurs , 
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Tadmiration de Paris 5c de Londres , fufqa^â 
ce qu'ayant gagné pleinement le premier 
point , & rendu aux yeux du public l'ort^ 
ginal au(n noir que la gravure » on en vint; 
au fécond arùcle y & dégradant habilement 
cet affreux coloris dé l'homme terrible & vi- 
goureux qu'on avcit d'abord peint y on ftc 
peu-â>peu un petit fourbe , un petit men-. 
teur, un petit efcroc , un coureur de ta» 
Ternes & de mauvais lieux. C'eft alors qua 
parut le portrait grimacier de Piquet, qu'en 
avoît teiiu long-tems en réferve jufqu'à ce 
que le moment de le publier fât venu , a£a 
que la mine baffe & rifible de la figure ré<- 
pondît à l'idée qu'on vouloic donner de: 
Toriginal. C'eA encore alors que parue ua 
petit médaillon en plâtre fur le coftume de 
la gravure Angloife , mais dont on avoir eu 
foin de changer Taîr terrible & fier en un 
fouris traître èc fardonique » comme celui de 
Panurge acherant les moutons de JDinde^ 
naut , ou comme celui des gens qui rencon-' 
trent J. J. dans les rues s & il eft certain 
que depuis lors vos MelHeurs fe font moins 
attachés à faire de lui un objet, d'horreut 
gu*ua objet de dcrifion } co qui coucefoi» no 
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paroîc pis aller i la fin qtk'il difent avoir de 
mettre tout le monde en garde contre lui : car 
on fe tient en garde contre les gens qu*oa 
redoute , mais non pas contre ceux qu'on 
méprife. 

VoiU ridée que l'hiftoire de ces difierens 
portraits a fait naître a 7. J. mais toutes ces 
graduations préparées de fi loin ont bien Pair 
d'être des conjeâures chimériques , fruits 
aifez naturels d*une imagination frappée par 
tant de myftercs & de malheurs. Sans donc 
adopter ni rejetter à préfent ces idées , laif- 
fons tous ces étranges portraits , ôc reveuoni 
à l'original. 

7'ayois percé jufqu'à lu! ', mais que de dif- 
ficultés me refloient à vaincre dans la ma- 
nière dont je me propofois de l'examiner ! 
Après avoir étudié l'homme toute ma vie y 
l'avois cru connoîcrc les hommes ; je m'é- 
tois trompé. Je ne parvins jamais à eu con- 
noître un fcul ; non qu'en eflFct ils foienc 
difficiles à. connoître ; mais je m'y prenais 
mal , &: toujours interprétant d'après mon 
cœur ce que je yoyoU faire aux autres a je 
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leur prêcois les motifs qui m'auroienc fait 
agir à leur place ^ & je m'abufois toujours. 
Donnant trop d'attention â leurs difcours » 
& pas aflèz â leurs œuvres , je les écoutois 
parler plutôt que je ne les regardois agir j ce 
qui , dans ce fiede de philofophie & de 
beaux difcours , me les faifoit prendre pour 
auunt de fages , & juger de leurs vertus par 
leurs fentences. Que (î quelquefois leurs ac- 
tions attiroient mes regards , c*étoienc celles 
qu*ils defttnoient a cette fin , lorfquMls mon- 
toient fur le théâtre pour y faire une auvre 
d'éclat qui s*y fît admirer y fans fonger dans 
ma bêtife que fouvent ils mettoienc en avant 
cette oeuvre brillante pour mafquer dans le 
cours de leur vie un tiiTu de baiTeâfes & d'ini- 
quités. Je yoyois prefque tous ceux qui fe 
piquent de fineiTe & de pénétration s'abufer 
en fens contraire par le même principe de 
juger du cœur d'aucrui par le fien. Je les 
voyois faifir avidement en l'air un trait , un 
gefte , un mot inconsidéré , & l'interprétant 
à leur mode , s'applaudir de leur fagacité , 
en prêtant i chaque mouvement fortuit d'ua 
homme , un fens fubtil qui n'exiHoit fou- 
vent que dans leur efprit. £h quel eft l'homme 
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d'efprîc qui ne dit jamais de fottife ? Quel 
eft i'hoonéte homme auquel il n'échape ja- 
mais un propos répréhenfible que Ton coEur 
fi*a point didé } Si Ton tenoit ur regiflre 
exaâ de toutes les fautes que Thomme le 
|>lus parfait a commifes , & qu'on fuppri- 
Jtiâc foigneu&ment tout le refte » quelle 
opinion donneroit - on de cet homme-lÂ ? 
Que dis- je , le* fautes ! non , les aâions 
les plus innocentes , les geftes les plus indif- 
fêrens , les difcours les plus fenflSs , tout dans 
un o'bfervateur qui fe paflîonne, augmente 
ôc nourrit le préjugé dans lequel il fe corn- 
plaît -y quand il détache chaque mot ou 
chaque fait de fa place , pour le mettre dans . 
le jour qui lui convient. 

7e voulots m*y prendre autrement pour 
étudier â part - moi un homme 6. cruelle- 
ment , û légèrement , fi univerfellement 
jugé. Sans m'arréter â de vains difcours qui 
peuvent tromper , eu â des fignes pafTagers 
plus incertains encore , mais (I commodes à 
la légèreté & à la malignité » je réfolu» de 
l'étudier par fes inclinations , Ces mœurs , Ces 
goûts y fes penchans , fet habitudes, de 
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^Alivre les détails de fa vie , le cours de Ton 
humeur , la pente de fes a^Feâions , de le 
voir agir en l'entendant parler , de le péné- 
trer , s'il étoii poilible , en-dedans de lui- 
même i en un mot , de Pobferver moins par 
des fignes équivoques & rapides , que par 
fa confiante manière d'être } feule règle in- 
faillible de bien juger du vrai caraâere d'un 
homme , & des pa(fions qu'il peut cacher au 
fond de fon cœur. Mon embarras étoit d'é- 
carter les ohflades que , prévenu par vous , 
je prévoyois dans l'exécution de ce projet. 

Je favois qu'irrité des perfides emprefTe- 

mens de ceux qui l'abordent , il ne cherchoit 

qu'i repoufTer tous les nouveaux venus } j^ 

favois qu'il jugeoit , & ce me femble avec 

aflèz de raifon * de l'intention des gens , par 

l'air outert ou réfervé qu'ils' prenoient avec 

lui ; & mes engagemens m'ôtant le pouvoir 

de lui rien dire , je devois m'attendre que 

ces myAeres ne le difpoferoient pas i la fa- 

miliariié dont j'avois befoin pour mon def- 

fein. Je ne vis de remède à cela que de lui 

laifTer voir mon projet autant que cela pou- 

voit s'accorder avec le filence qui m'étoic 
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impofiS , & cela même pouvoir me fournir 
un premier préjugé pour ou contre lui : car 
ù , bien convaincu par ma conduite & par 
mon langage de la droiture de mes inten- 
tions y il s*alarmoit néanmoins de mon def« 
fein , sMnquiétoit de mes regards , cherchoic 
à donner le change à ma curiofité , & cpm- 
mençoic par fe mettre en garde, c*étoit dans' 
mon efprit un homme à demi jugé. Loin 
de rien voir de femblable , je fus aufli touché 
que furpris , non de l'accueil que cette idée 
m'attira de fa part , car il n'y mit aucun 
emprefTemenc oftenfible , mais de la joie 
qu'elle me parut exciter dans fon cceur. Ses 
regards attendris m'en dirent plus que n'au- 
roienc fait des careflès. Je le vis i fon ai(è 
avec moi ; c'étoic le meilleur moyen de m'y 
mettre avec lui. A la manière dont il me 
diftingua , dès le premier abord , de tout 
ceux qui Tobledoient » je compris qu'il n'a- 
voie pas un inftant pris le change fur mes 
motifs. Car quoique cherchant tous égale- 
ment â Tobferver , ce deffein commun dâc 
donner â tous une allure allez femblable s 
nos recherches étoient trop diâPérentes par 
leur objet y pour que diilinâion a'eufûc 
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pas facile à faire. Il vie que tous les autres 
ne cherchoienc ^ ne vouloienc voir que le 
mal , que )*écois le feul qui cherchant le bien 
ne voulût voir que la vérité j Se ce motif 
qu*il démêla fans peine m'attira fa confiance» 

Entre tous les exemples qu'il m'a donnés 
de l'intention de ceux qui l'approchent , je 
ne vous en citerai qu'un. L'un d'eux s'étoic 
tellement di/lingué des autres par de plus af- 
fisâueufes démonflrations , & par un atten- 
driffement pouHe jufqu'aux larmes ^ qu'il 
crût pouvoir s'ouvrir à lui fans réferve , & 
lui lire fes confefOons. Il lui permit même de 
l'arrêter dans fa leâure ^ pour prendre note 
de tout ce qu'il voudroit retenir par préfé* 
rence j il remarqua durant cette longue lec- 
ture , que n'écrivant prefque jamais dans les 
endroits favorables & honorables , il ne 
manqua point d'écrite avec foin dans tous 
ceux où la vérité le forçoit à s'accufer & fe 
charger lui-même. Voilà comment fe font 
les remarques de ces Meilleurs. £t moi aufli 
j'ai fait cellc-U , mais je n'ai pas comme eux 
omis les autres , ô( le tout m'a donné des rér 
fultats bien diiFérens des leurs. 
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Par Pheureux cfFcc de mafranchife j'avois 
roccafîon la plus rare & la plus sure de bien 
connoîcre un homme , qui efl de Técudier 
à loifîr dans fa vie privée , & vivant pour 
ainH dire avec l^i-même : car il fe livra fans 
réferve , & me rendit auflî maître chez lui 
que chez moi. 

Une fois admit dans fa retraite , mon pre» 
mier foin fut de m'informer des raifons qui 
Vy tenoient confiné. Je favois qu*il avoir 
toujours fui le grand monde & aimé la 
folitude : mais je favois au(fî que dans des 
fociétés peu nombreufes , il avoit jadis jqui 
des douceurs de l'intimité en homme dont 
le cŒur étoit fait pour elle. Je voulus appren- 
dre pourquoi maintenant détaché de tout , il 
s^écoit tellement concentré dans fa retraite , 
que ce n'étoit plus que par force qu'on par- 
venoit â l'aborder. 

Le Fhançois. 

Cela n'éroit - il pas tout clair ? Il fe gênoit 

autrefois parce qu'on ne le connoiifoit pas 

encore. Aujourd'hui que bien connu de tous 

il ne gagneroic plus rien à fc contraindre , il 

Tome L Z 
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ie livre tout-à-fait à fon horrible mîfan» 
thropie. Il fuit les hommes parce v]u*il les 
dctefte ; il vit en loup - garou , parce c^u'il 
n'y a rien d'humain dans fon caur. 

KOUSSSAU. 

Non , cela ne me paroît pas auflî claït 
qu'à vous i & ce difcours que j'entends tenir 
à tout le monde , ttie prouve bien que les 
hommes fe haïdènt, mais non pas que c*eft 
lui qui les hait. 

Ll FB.AlfÇOIS. 

Quoi î ne l'avez - vous pas vu , ne Je 
Voyez -vous pas tous les jours, recherché 
de beaucoup de gens , fe refufer duremeuc 
à leurs avances ? Comment donc expliquez* 
vous cela l 

Rousseau. 

Beaucoup plus naturellement que voqs : 
car la fuite eft un effet bien plus naturel de 
la crainte que de la haine. Il ne fuit point 
les hommes parce qu'il les hait , mais parce 
qu'il en a peur. Il ne les fuie pas pour leur 
faire du mai , mais pour tâcher d'échapcr 
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«1 celui qu'ils lui veulent. Eux , au contraire , 
ne le recherchent pas par amitié , mais par 
haine. Ils le cherchent, & if les fuit comme 
dans les fables d'Afrique , où font peu 
d'hommes & beaucoup de tigres , les hom- 
mes fuient les tigres , & les tigres cherchent 
les hommes; s'enfuit- il de- là que les hom- 
mes font méchans , farouches , & que les 
tigres font fociablcs Se humains ? Même » 
quelque opinion que doive avoir J. J. de 
ceux qui , malgré celle qu'on a de lui , ne 
laiffem pas de le rechercher , il ne ferme 
point fa porte â tout le monde ^ il reçoit 
honnêtement Ces anciennes connoifTances , 
quelquefois même les nouveaux - venus ^ 
quand ils ne montrent ni patelinage ni arro- 
gance. Je ne l'ai jamais vu fe refufer dure«^ 
ment qu'à des avances tyranniques , info- 
lentes & mal-honnêtes , qui déceloient clai- 
rement l'intention de ceux qui les faifoient. 
Cette manière ouverte & généreufe de repouf- 
fer la perfidie & la trahifon » ne fut jamais 
Tallure des méchans. S'il rsflèmbloit a ceux 
qui le recherchent » au lieu de fe dérober X 
leurs avances il y répondroit pour tâcher de 
les payer en même monnoie, & leur rea- 

2U 
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<bnc Fourberie pour fourberie , trahifon 
pour crahifon , il Ce fcrviroit de leurs propres 
armes pour fe défendre & fe venger d'eux i 
mais , loin qu'on l'aie jamais accufê d'avoir 
firacaffé dans les Cociccés où il a vécu , ni 
brouillé Cet amis encr'eux , ni deifervi per- 
fonne avec qui il fuc en liaifon , le feul 
reproche qu'aient pu lui faire Tes foi-difans 
amis a été de les avoir quittés ouvertement , 
comme il a dû faire , (îtôt que les trouvant 
faux & perfides il a cefTé de les eflimer. 

Non « Monfîeur , le rrai mifanthrope , 
Cl un être auflî contradiâoire pouvoir exif- 
ter (i), ne fuiroit point dans la folitude; 
quel mal peut & veut faire aux hommes 
celui qui vit fcul ? Celui qui les hait veut 
leur nuire , & pour leur nuire il ne faut 
pas les fuir. Les méchans ne font point dans 
les déferts , ils font dans le monde. Ceft- 
lâ qu jIs intriguent & travaillent pour fatif* 

(i) Timon n'étoit point naturellement mi fan- 
thrope , 6c mcme ne méritoit pas ce nom. Il y 
avoit dans fon fait plus de dépit & d'enfantillage 
que de véritable méchanceté : c'étoit un fou mé- 
content qui boudoic contre le genre humain. 
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Faire leur paiCon » & tourmenter les objets 
de leur haine. De quelque motif que foit 
animé celui qui veut s'engager dans la foule 
& t'y faire jour , il doit s*arnier de vigueur 
pour repouflèr ceux qui le pouiTent , pour 
écarter ceux qui font devant lui , pour fen- 
dre la predè & faire fon chemin. L'homme 
débonnaire Se doux , Thomme timide & 
foible qui n'a point ce courage , & qui 
tâche de fe tirer à l'écart de peur d'être 
abattu Se foulé aux pieds , tR. donc un mé- 
chant , à. votre compte ? les autres , plus 
forts , plus durs , plus ardens à percer , font 
les bons ? J'ai vu pour la première fois cette 
nouvelle doârine dans uu difcours publié 
par le PhilofojuJie D ^ ^ *, précisément dans 
le tems que Ton ami J. J. s'étoit retiré dans 
la folitude. // n''a que le mâchant y dit-il , 
qui foit feul. JuIqu*alors on avoit regardé 
l'amour de la retraite comme un des Hgnes 
les moins équivoques d'une ame paifible 8c 
faine , exempte d'ambirioo , d'envie & de 
toutes les ardentes padions , filles de l'amour- 
propre , qui naiffcnt & fermentent dans la 
focicté. Au lieu de cela , voici par un coup 
de plume inattendu ce goût paifible & doux ^ 

Z uj 
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jadis fi umVerfellcment admiré , transformé 
d'un coup en une rage infernale j voilà tanc 
de Sages ref^caés, fie Defcartes lui-même, 
changés dans un inftant en autant de mifan- 
thropcs affreux & de fcélcrats. le Philofopbc 
D*** ctoic feul peut-être en écrivant cette fen- 
cence , mais je doute qu*il eût été feul â la 
méditer , & il prit grand Coin de la faire cir- 
culer dans le monde. £h , plût à Dieu que le 
méchant fût toujours feul I il ne fe ferôic 
gueres de mal. 

Je crois bien que des folitaîres qui le font 
par force , peuvent , rongés de dépit ôc de 
regrecs dans la retraite où ils font détenus , 
devenir inhumains , féroces , & prendre en 
haine avec leur chaîne tout ce qui n*en 
eft pas chargé comme f^. Mais les foli- 
taîres par goût & par choix font naturelle- 
ment humains , hofpitaliers , carcfTans. Ce 
n*cft pas , parce qu'ils haïffent les hommes, 
mais parce qu'ils aiment le repos & la paix , 
qu'ils fuient le tumu'te & le bruit. La lon- 
gue privation de la fociété la leur rend 
mê:ne agréable & douce , quand elle s'offre 
à eux fans contrainte. Ils en jouiiTcnt alors 
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délîdeufcment, & cela fc voit. Elle cft pour 
eux ce qu'cft le commerce des femmes pour 
ceux qui oe pafTenr pas leur vie avec elles , 
mais qui , dans les couns momcns qu'ils y 
padènt , y trouvent des charmes ignorés des 
galaiis de profeffion. 

Je ne comprends pas comment un homme 
de bon fens peut adopter un feul moment la 
fentcnce du Phtlofophe D ♦ * * j elle a beau 
écre hautaine & tranchante , elle n'en eft pas 
moins abfurde & fau(Tè. Eh qui ne voit au 
contraire qu'il n'efl pas poffible que le mé- 
chant aime â vivre feul & vis-â-vis de lui- 
même ? Il s*y fentiroit en trop mauvaife 
compagnie , il y feroit trop mal à fon aife , 
il ne s'y fupporteroit pas long teras , ou bien» 
fa pafTîon dominante y reftant toujours oi- 
five , il faudroit qu'elle s'éteignît & qu'il y 
redevînt bon. L'amour- propre , principe de 
toute méchanceté , s'avive & s'exalte dans la 
fociété qui l'a fait naître & où l'on efl à 
chaque inflanc force de fe comparer j il lan- 
guit & meurt faute d'aliment dans la foli- 
tude. Quiconque fe fttffit â lui-même ne veut 
jfuire à qui que ce fait- Cette maxime cil 
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moins éclatante & moins arrogante , maîtf 
plus fentee & plus juAe que celle du Philo- 
phe D^^* , & préférable au moins en ce 
qu'elle ne tend à outrager perfonne. Ne nous 
laiflbns pas éblouir par l'éclat fentencieux donc 
fouvent Terreur & le roenfonge fc couvrent s 
ce n'efi pas la foule qui fait la fociété , ÔC 
c*efl en vain que les corps fe raprochenc 
lorfque les coeurs fe repouilènt. L*homme 
vraiment fociable eft plus difficile en liai- 
fens qu*UD autre , celles qui ne confîilsnc 
qu'en fau(Tês apparences ne fauroient lui 
convenir. Il aime mieux vivre loin des mé-' 
chans fans pen(er à eux > que de les voir 6c 
les haïr ; il aime mieux fuir Ton ennemi que 
de le rechercher pour lui nuire. Celui qui ne 
connoit d'autre fociété que celle des cceurs , 
n'ira pas cherche^ la fienne dans vos cercles. 
Voilà comment J. J. a dû pcnfer & fe con- 
duixe avant la ligue dont il eft l'objet ; jugez 
û maintenant qu'elle exifte & qu'elle tend 
de toutes parts fes pièges autour de lui> il 
doit trouver du plaifîr k vivre avec fes per(é« 
cuceurs t à. Ce voir l'objet de leur dériflon ^ 
le jouet de leur haine, la dupe de leurs per- 
fides carcfles « à travers Icfquelles ils font 
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malignement percer Tair infuhanc & moquent 
qui doit les lui rendre odieufes. Le mépris p 
Tindignation , la colère ne fauroicnc le quitter 
au milieu de tous ces gens- là. Il les fuit pour 
s'épargner des fentimens û pénibles ^ il • les 
fuit parce qu'ils méritent fa haine , & qu'il 
•étoit fait pour les aimer. 

Le François.' 

7e ne puis apprécier vos préjugés en fa 
faveur ayant d'avoir appris fur quoi vous les 
fondez. Quant à ce que vous dites â l'avan- 
tage des folicaires , cela peut être vrai de 
quelques hommes (inguliers qui s'étoient fait 
de faufles idées de la fagcfTc : mais au moins 
ils donnoient des Agnes non équivoques du 
louable emploi de leur tems. Les méditations 
profondes & les immortels ouvrages dont 
les Philofophcs que vous citez ont illuiiré 
leur folitude , prouvent aflcz qu'ils sy occu- 
poient d'une manière utile & glorieufe , & 
qu'ils n'y paflbient pas uniquement leur tems 
comme votre homme a tramer des crimes 8c 
des noirceurs. 

Rousseau. 

C'eft à quoi , ce me feroble » il n*y pa(Ià 
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unique amufcment. Je lui demandai la ra}- 
fon de cette conduite. Il me dit qu'ayant vu 
toute la génération préfeate concourir à, i'œu- 
vre de ténèbres dont il étoic Tobjct , il avoic 
d'abord mis tous Tes foins à chercher quel- 
qu'un qui ne partageât pas l'iniquité publi- 
que ; qu'après de vaines recherche» dans les 
provinces , il étoit venu les continuer à Paris, 
efpérant qu'au moins parmi Tes anciennes 
connoiCTances il fe trouveroit quelqu'un 
moins diflîmulé , moins faux , qui lui don- 
neroit les lumières dont il avoit befoin pour 
percer cette obfcurité : qu'après bien des foins 
inutiles il u'avoit trouvé , même parmi les 
plus honnêtes gens , que trahifons » duplicité, 
menfonge , & que' tous en s'emprelTant â le 
recevoir , a le prévenir , i l'attitcr , paroif- 
foient û contens de fa diffamation « y contri- 
buoient de â bon cœur , lui faifoienc des 
careiTes û fardées , le louoienc d'un ton fi 
peu fenfible â fon coeur , lui prodiguoienc 
Tadmiration la plus outrée avec fi peu d'eT- 
time & de confidération , qu'ennuyé de cet 
démonftrations moqueufes & metifongeres , 
& indigné d*étre ainfi le jouet de fes pré- 
^ndus amis , il ceiTa de les yoir , £e retira 

ûas 
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fans leur cacher Ton dédain ', & après avoir 
cherché long-tcms fans fuccès un homme , 
éteignit fa lanterne & fe renferma tout- à- 
fait au- dedans de lui. 

1 

Ceft dans cet état de retraite abfolue que 
)e le trouvai & que j'entrepris de le connoî- 
tre. Attentif à tout ce qui pouvoit manifef- 
ter â mes yeux fon intérieur , en garde con^ 
tre tout jugement précipité , réfolu de le juger 
non fur quelques mots épars , ni fur quelques 
circonflances particulières > mais fur le con- 
cours de fes difcours « de fes aâions ,'de fes 
habitudes , & fur cette conftante manière 
d'être qui feule décelé infaillibilement un ca« 
raâere , mais qui demande pour être apper- 
çue plus de fuite , plus de perfcvérance & 
moins de confiance au premier coup- d'œil , 
que le tiède amour de la jufUce , dépouillé 
de tout autre intérêt , & combattu par les 
tranchantes décidons de l'amour - propre p 
n'en infpire au commun des hommes. Il 
fallut , par conféquent , commencer par touc 
voir , par tout entendre , par tenir noce de 
tout , avant de prononcer fur rien , jufqu'â 
ce que j'euffe allcmblé des matériaux fu£« 
Tome /• Aa 
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ployoit un tems & des foins incroyables 9 
dcfïècher & applatir des rameaux , à étendre 
& déployer de petits feuillages , à confervcr 
aux fleurs leurs couleurs naturelles : de forte 
que , collant avec foin ces fragmens fur des 
papiers qu'il ornoic de petits cadres , â 
toute la vérité de la nature il joignoit réclac 
de la miniature , &c le charme de l'imitation. 

Je Tai vu s'attiédir enfin fur cet amufe« 
ment , devenu trop fatigant pour fon âge , 
trop coûteux pour fa bourfe , & qui lui pre- 
noit un tems nécefTaire dont i\ ne le dédom- 
magcoit pas. Peut-êcre nos liaifons ont-elles 
contribué à l'en détacher. On voit que U 
contemplation de la nature eût toujours un 
grand attrait pour fon cœur : il y trouvoit 
un fupplément aux attachcmens dont il avoit 
befoin ; mais il eût laiifé le fupp!ément pour 
la chofe , s'il en avoit eu le choix , & il ne 
fe réduisît a converfer avec les plantes qu'a- 
près de vains efforts pour converfer avec des 
humains. Je quitterai volontiers , m*a-t-il 
dit , la fociété des végétaux pour celle des 
hommes , au premier cfpoir d'en retrouver. 

Mes premières recherches m*ayanc jetcd 
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dans les détails de fa rie domeftique , je 
m'y fuis particulièrement attaché , perfuadc 
que j*en tirerois pour mon objet des lumières 
plus furcs que de tout ce qu*il pouToit avoir 
dit ou fait en public , & que d'ailleurs |e 
n*avofs pas tu moi-même. C'eA daas la fa- 
fliiiiaricé d*un commerce intime ^ dans la 
continuité de la vie privée qu'un homme â 
la longue fe laiife voir tel qu'il eft ; quand le 
refîbrt de l'attention fur foi fe relâche , & 
qu'oubliant le refte du monde on fe livre à 
l'impulHon du moment. Cette méthode cfl 
(art , mais longue & pénible : elle demande 
une patience & une afCduité que peut fou- 
tenir le feul vrai zèle de la juftiçe & de la 
vérité , & dont on fe difpenfe ai(¥ment en 
fubdituant quelque remarque fortuite & ra- 
pide aux obfervations lentes mais folides que 
donne un examen égal & fuivi. 

J'ai donc regardé s'il régnoit chez lui du 
défordre ou de la règle , de la gêne ou de 
la liberté ; s'il étoit fobre ou diflblu , fenfuel 
ou groflier , û Ces goûts étoienc dépravés ou 
fains , s'il étoit fombre ou gai dans fes re- 
pas , dominé par l'habitude ou fujet aux fan* 

Aa iij 
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tailles , chiche ou prodigue dans Ton ménage^ 
entier , impérieux , tyran dans fa petite 
fphcre d'autorité , ou trop doux peut-être 
au contraire & trop mou , craignant les dif- 
Tentions encore plus qu'il n*aime l'ordre » 8c 
foufFrant pour la paix les chofes les plus con- 
traires à Ton goût & â fa volonté : comment 
il fupporte Tadverfitc , le mépris , la haine 
publique : quelles fortes d'afFeûions lui font 
habituelles *, quels genres de peine ou de plai- 
iir altèrent le plus fon humeur. Je l'ai fuivi 
dans fa plus confiante manière d'être , dani 
ces petites inégalités , non moins inévita* 
blés , non moins utiles peut-être dans le 
calme de la vie privée que de légères varia- 
tions de l*air & du vent dans celui des beaux 
jours. J'ai voulu voir comment il fe fâche 
& comment il s'appaife , s*il exhale ou con- 
tient fa colère , s*il eil rancunier ou emporté » 
facile ou difficile â appaifer ; s*il aggrave ou 
répare fes torts , s*il fait endurer & pardon- 
ner ceux des autres ; s*il eft doux & facile â- 
vivre , ou dur & fâcheux dans le commerce 
familier 5 s'il aime à s'épancher au-dehors , 
ou à fe concentrer en lui-même , (î fon cœuc 
c*ouvre aifémeiic ou fe ferme aux caielfcsL^ 
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**îl cft toujours prudent , circonrpeâ , maî- 
tre de lui-même , ou fî fe laifTam dominer 
par Tes mouvemens , il montre indifcréte- 
menc chaque fencimenc donc il eft ému. Je 
l'ai pris dans les (îtuacions d^efpric les plu« 
diverfes y les plus contraires qu'il m*a écé 
poflîble de faidr^ cantoc calme & camôc 
agité , dans un tranfport de colcre & dans 
une efFufîon d'attendriffement , dans la cri(^ 
tefTe & rabattement de cœur & dans ces couru 
mais doux momens de joie que la nature lui 
fournit encore de que les hommes n'ont pu 
lui ôter : dans la gaîté d'un repas un peu 
prolongé \ dans ces circonllances imprévues 
où un homme ardent n'a pas le tems de fe 
déguifer , & oii le premier mouvement de la 
nature prévient toute réflexion. £n fuivant 
tous les détails de fa vie , je n'ai poinc 
négligé Tes difcours , Tes maximes , Tes opi- 
nions \ je n'ai rien omis pour bien connoitre 
fes vrais fentimens fiu- les matières qu'il traite 
dans fes écrits. Je l'ai fondé fur la natgre de 
rame y fur l'exiftence de Dieu , fur la mo- 
ralité de la vie humaine , fur le vrai bon^ 
Keur , fur ce qu'il penfe de la doârine â la 
auodç $C de Ces auteurs , enfin fur tout ce qui 
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peur faire connoîcre avec les Vrais fentimens 
d'un homme fur Tufage de cette vie & fur 
fa deflination, fes vrais principes de conduite. 
J'ai foigneufement comparé tout ce qu'il 
m'a dit avec ce que j'ai vu de lui dans la pra- 
tique, n'admettant jamais pour vrai que 
ce que cette épreuve a confirmé. 

Je l'ai particulièrement étudié par les 
côtés qui tiennent i l'amour-propre , bien 
sûr qu'un orgueil irafcible au point d'en 
avoir fait un mooflre » doit avoir de fortes 
& fréquentes explorons difficiles â contenir 
& impoifîbles à déguifer aux jreux d'un 
homme attentif à l'examiner par ce côcé- 
lâ , fur- tout daas la pofîtion cruelle où je le 
trouvois. 

Par les idées dont un homme pétri d'a- 
mour-propre s'occupe le plus fouvent , par 
les fujets favoris de Tes entretiens , par l'ef- 
fet inopiné des nouvelles imprévues , par la 
manière de s'aâFcôcr des propos qu'on lui 
tient y par les impreffions qu'il reçoit de la 
contenance & du ton des gens qui l'appro- 
chent , par l'air dont il entend louer ou dé- 
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crier Tes enoemis ou Tes rivaux , par la 
façon donc il en parle lui-in£me , par le 
degré de joie ou de trifteffe donc ralFeâent 
leurs prôfpéricés ou leurs rerers , ou peut à 
la longue le pénétrer & lire dans fon ame » 
fur-touc lorfqu^un rempéramenr ardent lui 
ôce le potivoir de réprimer (es premiers moo- 
Vemens , ( Ci cane eft néanmoins qu^un tem<« 
pcramenc ardent & unviolenc amour- propre 
pûiiTcnc compatir enfemble dans un même 
coeur). Mais c*efl fur- tout en parlant des 
talens & des livres que les auteurs fe con- 
tiennent le moins & fe décèlent le mieux s 
c'eft aufli par-là que je n*ai pas manqué 
d'examiner celui-ci. Je Tai mis fou vent & 
vu mettre par d*aucres fur ce chapitre en 
divers tems & âdiverfes occasions : t*ai fondé 
ce qu*il penfoir de la gloire littéraire , quel 
prix il donnoit â fa jouilTance , & ce qu'il 
cAimoic le plus en fait de réputation , de 
celle qui brille par les talens ou de celle 
moins éclatante que donne un caraâsre ef- 
timahle. J'ai voulu voir s'il écoic curieux 
de rhiAoire des réputations naifTantes ou 
déclinantes , s'il épluchoic malignement 
^cjlcs i^ui faifoieitt le plus de bruit , coai- 
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ment il s*affeâoit des fuccès ou des chutes 
des livret & des auteurs , & comment il 
fupporcoit pour fa part les dures cenfures des 
critiques , les malignes louanges des rivaux , 
& le mépris afFeâé des brillaus écrivains dé 
ce (îecle. Enfin je l'ai examiné par tous les 
fens où mes regards ont pu pénétrer , & fans 
chercher à rien interpréter félon mon defîr ", 
mais éclairant mes obfervations les unes par 
les autres pour découvrir la vérité , je n*at 
pas un infiant oublié dans mes recherches 
qu'il y alloit du deflin de ma vie à ne pas 
me tromper dans ma concludon. 

Le François. 

Je vois que vous avez regardé à beaucoup 
de chofes i apprendrai- je enfin ce que vous 
avez vu ? 

Rousseau. 

Ce que j'ai vu eft meilleur à voir qu'j 
dire. Ce que j*ai vu me fuffit , â moi qui 
Tai vu , pour déterminer mon jugement , 
mais non pas â vous pour déterminer le vôrre 
fur mon rapport j car il a befoin d'être vu 
pQur êcre cru , & après la façon donc vous 
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m'aviez prévenu , )e ne Taurois pas cru moi- 
même fur le rapport d*aucrui. Ce que i*ai vu 
ne font que des chofcs bien communes ca 
apparence , mais très - rares en effet. Ce font 
des récits qui d'ailleurs conviendroicnt bien 
mal dans ma bouche , & pour les faire avec 
blénféancc , il faudroit être un autre que 

moi. 

Le François. 

Comment , Monfieur ! efpérez-vous me 
donner ainfî le change ? rempliffez-vous ainfi 
vos engagemens , & ne tirerai-je aucun fruit 
du confeil que je vous ai donné ? Les lu- 
mières qu*il vous a procurées ne doivent- 
elles pas nous être communes ? & après avoir 
ébranlé la perfuafion où j'écois , vous croyez- 
vous permis de uie lai (fer les doutes que 
vous avez fait naître , fi vous avez de quoi 

m'en tirer ? 

Rousseau. 

Il vous eft ai((E d'en foitir â mon exemple 
en prenant pour vous-même ce confeil que 
TOUS dites m'avoir donné. Il eii malheureujç 
pour J. J. que RoulTeau ne puilTc dire tout ce 
qu'il fait de lui. Ces déclarations font dé(br« 
mais impoifibleSypaice qu'elles Cotoat iou* 
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' tîlef , & que le courage de les faire ne ni'at« 
tireroic que l'hurailiatioQ de n*^cre pas cru. 

Voulez-vous , par exempte , avoir une idée 
fommaire de mes obfcrvatioos ? prenez di- 
reâemeiic & en tout , tant en bien qu'en 
mal. le concre-pieddu J. J. de vos Meflicurs , 
vous aurez trés-exaâement celui que j*ai 
trouvé. Le leur eft cruel , féroce ôc dur juf- 
qa*à la dépravation j le mien cil doux 6c 
compacifTant jufqu'à la foiblelTe. Le leur eft 
intraitable) inflexible 6c toujours repouf- 
fant ; le mien eil facile & mou , ne pouvant 
xéiîfler aux careflès qu*il croit iînceres , & fe 
laifTant fubjuguer , quand on fait s*y pren- 
dre 9 par les gens mêmes qu'il n*eAinie pat. 
Le leur mifanthrope , farouche , déiefte les 
hommes i le mien humain jufqu'â Texccs 
& trop fenfible à leurs peines , s'afFe£te 
autant des maux qu'ils fe font encr*eux , 
que de ceux qu'ils lui font i lui-niême. 
Le leur ne fonge qu\â faire du bruit dans le 
monde aux dépens du repos d'autrui & du 
iien ; le mien préfère le repos à tout , 8c 
voudroit être ignoré de toute la terre pourvu 
au'on le lailUc ea paix dajas Ton coin. Le 

ieur 



DiALOGUI. 1S9 

leur dévoré d'orgueil & du plus intolérant 
amour-propre , e/l tourmenté de TexiAence 
de Tes feniblables , & voudroit voir tout le 
genre humain s'anéantir devant lui s le mien 
s'aimant fans fe comparer , n'efl pas plus 
Aifceptiblc de vanité que de mode/lie , con- 
tent de fcntir ce qu'il eft , il ne cherche 
point quelle eA fa place parmi les hommes , 
& )e fuis sûr que de fa vie il ne lui entra 
dans Tefprit de fe mefurer avec un autre 
pour favoir lev^uel ctoit le plus grand ou le 
pUis petit. Le leur plein de rufe & d*art 
pour en impofer , voile Ces vices avec la 
plus grande adreffe & cache fa méchan- 
ceté fous une candeur apparente ; le mien 
emporté , violent même dans fes pre- 
miers momens plus rapides que l'éclair , 
pafTe fa vie â faire de grandes & courtes 
fautes y & à les expier par de vifs & longs 
repentirs : a-j furplus fans prudence , fans 
ptcfcnce d'efprit , bc d'une balourdife in- 
croyable , il ofFenfe quand il veut plaire , & 
dans fa naïveté , plutôt étourdie que franche, 
dit également ce qui lui fert & qui lui nuit 
fans même en fentir la différence. Enfin le 
leur efl un efprit diabolique , aigu , péné- 
Tome 1, Bb 
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tranc j le mien ne penfant qu*ayec beaucoà{» 
de lenteur & cl*cfForts en craint la fatigue ^ 
& fouvent » n'entendant les chofes les plus 
communes qu'en y rêvant â Ton aife & feul , 
peut à peine palTer pour un homme d'efprit* 

N'e(l-il pas vrai que /î |e muliipliois ces 
oppofîcions, comme je le pourrois faire, vous 
les prendriez pour' des jeux d'imagination 
qui n'auroient aucune réalité \ Et cependant 
je ne vous dirois rien qui ne fût , non 
comme â vous affirmé par d'autres , mais 
atteHé par ma propre confcience. Cette ma- 
nière (impie , mais peu croyable de démen- 
tir les alTertions bruyantes Ati gens pa/Oon^ 
nés , par les obfervationspaifibles mais sûres 
d'un iiomme impartial , feroit donc inutile 
te ne produiroit aucun effet. D'ailleurs la 
Situation de J. J. â certains égards eft même- 
trop incroyable pour pouvoir être bien dé* 
voilée. Cependant pour le bien connoitre , 
il faudroit la connoître à fond } il faudroic 
connoître & ce qu'il endure & ce qui le lui 
fait fupporter. Or tout cela ne peut bien fe 
dire s pour le croire il faut l'avoir vu. 

Mais eifayons s'il n'y auroit point quel- 
qu'autrc route auOi droite & moins travcrfée 
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pour arriver au même bue ; s'il n*^ auroic 
poinc quelque moyen de vous faire fende 
tout-d^un -coup, par uneimpreffion (împle 
& immédiate , ce que dans les opinions oà 
TOUS êtes, je ne faurois vous perfuaderen 
procédant graduellement , fans attaquer fans 
celTe par des négations dures les trancliantes 
afTertions de vos Medieurs. Te voudrois 
tâcher pour cela de vous efquifTer ici le por- 
trait de mon J. J. tel qu'après un long 
examen de l'original Tidée s'en eft empreinte 
dans mon efprit. D'abord vous pourrez com- 
parer ce portrait a celui qu'ils en ont tracé p 
juger lequel des deux eA le plus lié dans fes 
parties & paroît former le mieux un feul tour, 
lequel explique le plus naturellement & le 
plus clairement la conduite de celui qu'il 
repréfente , fes goûts , fes habitudes , 8c tout 
ce qu'on connoît de lui , non - feulement 
depuis qu'il a fait des livres , mais dès fon 
enfance te. de tous les tems ; après quoi , il 
se tiendra qu'à vous de vérifier par vous- 
même û j'ai bien ou mai vu. 
Le FiLANçoxs. 
Rien de mieux que couc cela. Parlez donc 5 
|e TOUS écoute. 

Bbij 
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Rousseau. 

De tous les hommes que j*ai connus , ce!u! 
dont le carai^ere dérive le plus pleinement 
de Ton fcul Tempérament cft J. J. Il eft ce 
que l'a fait la nature : Tcducation. ne Ta 
que bien peu modifié» Si dès Ci naifTance 
fcs facultés Se fcs forces s'étoienr tout- à coup 
développées, des- lors on Teût trouvé tel â- 
peu-près qu'il fut dans Ton âge mur « &c 
maintenant après foixante Uns de peines 5c 
de miferes , le tems , radverfiié , les hom- 
mes l'ont encore très peu changé. Tandis que 
fon corps vieillit & fe cafle , fon coeur reftc 
jeune toujours ^ it garde encore les mêmes 
goûts , les mêmes pafllons de fon jeune âge , 
& jufqu'â la Hn de fa vie il ne ceiTera d'être 
un vieux enfant. 

M^îs ce tempérament qui lui a donné fa 
forme morale a des (îngularités , qui pour 
être démêlées , demandent une attention plus 
fuivieque le coup- d'oeil fuififant qu'on jette 
fur un homme qu'on croie connoître & 
qu*on a déjà jugé. Je puis même dire que 
c*efi par foa extérieur vulgaire , & parrce 
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qu'il a de plus commun , qu*cn y regardant 
mieux je Tai trouvé le plus fîngulier. Ce^ 
paradoxe s'éclaircira de lui-même , à mefure 
que vous m'écoucerez. 

Si y comme je vous Taî die i fe fut Hlrprif 
au premier abord de le trouver û différent 
de ce que je me l'étois fîguré fur vos récits , 
)c le fus bien plus du peu d*éclat , pour ne 
pas dire de la bétife die Ces entretiens : moi 
qui ayant eu à vivre avec des gens de lettres 
les ai toujours trouvés brîtlans, élancés y 
fentencieux comme des oracles , fubjugant 
tout par leur doâe faconde & par la hauteur *^ 
de leurs dédiions. Celui- et ne difant gueres 
que des chofes communes , 8c les difanc 
fans précifion , fans fineife & faui force , 
paroît toujours fatigué^ de parler» même ea 
parlant peu» foît de la peine d*entendre> 
fouvent même n'entendant point , (îtôt qu*on 
dit des chofes un peu fines, 8c n'y répondant 
jamais à propos. Que s'il lui vient par hafard' 
quelque mot heureufement trouvé , il en 
eft fi aife, que pour avoir quelque chofè 
à dire il le répète éternellement. On le ptea- 
dtoic dans la converfacion » non pour uu 

Bb Ui 
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pcnfeur plein d*iJées vives & neuves > pen- 
fanc avec force & s'exprimànt avec juftcffe , 
mais pour un écolier embarraile du choix 
de fes termes , & fubjugué par la fuffifance 
des gens qui en favent plus que lui. Je n'a- 
vois jamais vu ce maintien timide & gêné 
dans nos moindres barbouilleurs de bro*. 
chures , comment le concevoir dans un au» 
teur qui , foulant aux pieds les opinions de 
Ton (îecle , fembloit en toute chofe moins 
difpofé i recevoir la loi qu*à la faire ? S*il 
n'eût fait que dire des chofes triviales & 
plates , j*aurois pu croire qu*il faifoic rimbc- 
cille pour dcpayfer les efpiuns dont il fe feue 
entouré *, mais quels que foient les gens qui 
recourent , loin d'ufer avec eux de la moin- 
dre précaution, il lâche étourdiment cent 
propos incouddérés qui donnent fur lui de 
grandes prifes , non qu'au fonri ces propos 
foient rcpréhenfîblcs , mais parce qu'il cft 
poilîble de leur donner un mauvais fens , 
qui , fans lui être venu dans l'efprit , ne 
manque pas de fe préfencer par préférence à 
, celui des gens qui recourent , & qui ne cher- 
chent que cela.. £n un mot je Tai prefquc 
toujours trouvé pefam àfcnCst, mal-adroit 
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â dire , fe fatigant fans ccHe â chercher le 
mot propre qui ne lui venoit jamiis y & 
embrouillant des idées déjà peu claires par 
une mauvaife manière de les ej^primer. J'a- 
joure en pafTanc que û dans nos premiers 
entretiens j'avois pu deviner cet extrême em- 
barras de parler, fen aurois tiré fur vos 
propres argumens une preuve nouvelle qu'il 
n'avoit pas fait fes livres. Car G , félon vous , 
déchiffrant fî mal la mufîque , il n*en avotc 
pu compofcr , â plus forte raifon fâchant fi 
mal parler, il n*avoit pu Ci bien écrire. 

Une pareille ineptie étoit déjà fore éton* 
nante dans un homme afTez adroit , pour 
avoir trompé , quarante ans » par de fauffes 
apparences y tous ceux qui l'ont approché ; 
mais ce n'eft pas tout. Ce même homme » 
dont l'oeil- terne & la phyfionomie eflFacée 
femble dans les entretiens indifférens n'an- 
noncer que de la ftupidité , change tout- â- 
coup d'air & de maintien , ittôc qu'une 
matière incérelfance pour lui le tire de fa 
léthargie. On voit fa phyfionomie éteinte 
s'animer , fe vivifier , devenir parlante , cx- 
preifiye y & promettre de l'çfprit. A juger 
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par réclat qu'ont encore alors Tes yeux i 
Ton âj;e , dans fa jeuneffe ils ont dû laacer 
des éclairs. A Ton gefte impétueux , â fa 
contenance agitée on voit que Ton fang- 
bouillonne, on croiroit que des traits de 
feu vont partir de fa bouche , & point du 
tout > toute cette eâFervefcence ne produit 
que des propos communs , confus , mal» 
ordonnés , qui , fans être plus expreflifs qu'à 
l'ordinaire , font reniement plus incon(îdé« 
lés. Il élevé beaucoup la voix ; mais ce qu'il 
dit devient plus bruyant fans être plus 
vigoureux. Quelquefois cependant je lui ai 
trouvé de l'énergie dans l'expreffion , mats 
ce n'étoir jamais au moment d'une expia» 
fion fubite s c'étoit feulement lorfque cette 
explofion ayant précédé avoir déjà produir 
Ton premier effet. Alors cette émotion pro- 
longée , agifTant avec plus de règle , fem- 
bloit agir avec plus de force, & lui fuggé» 
roit des expreflîons vigoureufes y pleines du 
fentiment dont il étoit encore agité. J'ai 
compris par- là comment cet homme pou- 
voit , quand fon fujet échaufFoit fon cœur ^ 
écrire avec force , quoiqu'il parlât foible- 
ment , fie comment fa plume devoit mieux 
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^iie fa langue parler le langage des payons. 
Le François. 

Tout cela n'eft pas Ci contraire que vous 
penfez aux idées qu*on m'a données de fon 
caraâere. Cet embarras d'abord & cette timi- 
dité que vous lui attribuez font reconnus 
maintenant dans le monde pour être les 
plus sûres enfeignes de Tamour- propre fie 
de Torgueil. 

Rousseau* 
D*où il fuit que nos petits pâtres & nos 
pauvres villageoifes regorgent d'amour'.pro- 
pre , Se que nos brillans Académiciens , 
nos jeunes Abbés & nos Dames du grand 
air font des prodiges de modeAie & d'hu- 
milité ? O malheurcufe nation où toutes les 
idées de l'aimable & du bon font renvcr- 
fces , & où l'arrogant amour- propre des 
gens du monde transforme en orgueil fie 
en vices les vertus qu'ils foulent aux pieds 1 

Le François. 

Ne vous échauffez pas. LaîfTons ce nott* 
veau paradoxe fur lequel on peut difputer , 
Zi, revenons à la fenûbilicc de notre homme ^ 
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dont vous convenez vous-même, & qui fe 
déduic de vos obfervadons. D'une profonde 
îadiiFérence fur tout ce qui ne couche pas 
Ton petit individu , il ne s*anime jamais 
que pour fon propre intérêt. Mais toutes 
les fois qu'il s*agit de lui , la violente inten- 
fité de fon amour- propre doit en effet l'agi rer 
jufqu'au cranfperc s & ce n'eft que quand 
cette agitation fe modère qu*il commence 
d'exhaler fa bile & fa rage , (]ui dans les 
premiers momens fe concentre avec force 
autour de Ton coeur. 

Rousseau. 

Mes obfcrvations , dont vous tirez ce ré- 
fultac , m'en fournifTenc un tout contraire. 
Il efl certain qu'il ne s'afFeâe pas générale- 
ment comme tous nos auteurs de toutes les 
queflions un peu finies qui fe préfcntcnt , 8c 
qu'il ne fuffit pas, pour qu'une difcuflîoa 
WntérefTe , que l'efprit puilTe y briller. J'ai 
toujours vu , j'en conviens , quc pour vain- 
cre fa parefTe à parler Se l'émouvoir dans la 
converfation , il falloit un autre intérêt que 
celui de la vanité du babil y mais je n*at 
gut-res vu que cet intérêt capable de l'anima 
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fdt Ton intérêt propre , celui de Ton individu. 
Au contraire , quand il s*agic de lui , foie 
qu'on le cajole par des flatteries , Toit qu'on 
cherche à Toutrager i mots couverts > je lui 
ai toujours trouvé un air nonchalant fie dé- 
daigneux , qui ne montroit pas qu'il fît 
un grand cas de tous ces difcours , ni de 
ceux qui les lui tenoienc , ni de leurs opinions 
fur Ton compte : mais l'intérêt plus grand » 
plus noble qui l'anime fie le paffionne , e(l 
celui de la judice fie de la vérité , fie je ne 
l'ai jamais vu écouter de fang-froid toute 
doârine qu'il crut nuifîble au bien public. 
Son embarras de parler peut fouvent l'em- 
pêcher de fe commettre , lui fie la bonne 
caufe » vis-i-vis ces briltans péroreurs qui 
favent habiller en termes féduifans fie magni- 
fiques leur cruelle phîlofophie : mais il efl 
aifé de voir alors l'efFort qu'il fait pour fe 
taire * fie combien fou coeur fouffre à laifTçr 
propager des erreurs qu'il croit funeilcs au 
genre- humain. Défcnfcur indifcret du foible 
& de l'opprimé qu'il ne cunnoît même pas , 
je l'ai vu fouvent rompre impétueufement en 
vifiere au puifTant opprelTeur qui , fans pa- 
roîue o£Fenfé de foa audace , s'apprêt«ic fous 
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Tair de la modération â lui faire payer chef 
un jour cette incartade : de force que candis 
qu*au zèle emporté de Vm\ on le prend pour 
un furieux , Taucre , en méditant en fecret 
des noirceurs, paroît un fage qui fc poflcdc ; 
& voila comment, jugeant toujours fur les 
apparences , les hommes le plus fouvent 
prennent le contre- pied de la vérité. 

Je Tai vu fe paffionner de même , & fou- 
vent jufqu'aux larmes pour les chofes bonnes 
& belles donc il étoit frappé dans les mer- 
veilles de la nature , dans les Œuvres des 
hommes , dans les vertus , dans les talens , 
dans les beaux-artSt& généralement dans 
tout ce qui porte un caraâere de force , de 
grâce ou de vérité , digne d'émouvoir une 
ame fenHble. Mais , fur-tout , ce que je n*ai 
TU qu*en lui feul au monde , c'cfi un égal 
attachement pour les produ^ions de fes plus 
cruels ennemis , & même pour celles qui 
dépofoient contre fcs propres idées , lorfqu^il 
, y crouvoit les beautés faites pour toucher fon 
cœur , les goûcanc avec le même plaifir , les 
louanc avec le même zèle que G Ton amour- 
propre n*en eût point reçu d'atteinte , que Ci 

TAuceur 
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TAutcur eût été fon meilleur ami , & s*indi- 
gnant avec le même feu des cabales faites 
pour leur ôter avec les fuffrages du public 
le prix qui leur étoit dû. Son grand malheur 
cft qi* tout cela n*eft jamais régie par la 
prudence , & qu'il fc livre impétueufcmens 
au mouvement dont il eft agité fans en pré- 
voir rcfFct & les fuites , ou fans s'en foucier. 
S'animer modérément n'çft pas une chofc 
en C2 puilTance. Il faut croire qu'il foit de 
flamme ou de glace j quand il eft tiède il eft 
nul. 

Enfin j'ai remarqué que VsLÔtWitc de fon 
arae duroit peu , qu'elle étoit courte à pro- 
portion qu'elle étoit vive , que l'ardeur de 
fcs paffions les confumoit , les dévoroii elles- 
mêmes j & qu'après de fortes & rapides ex- 
plofions elles s'anéantifToicnt auffi-tôt , & le 
laiffbient rctombct dans ce premier cngour- 
diflcment qui le livre au feul empire de l'ha- 
bitude 8c me paroît être fon état permanent 
& naturel. 

Voilà le précis des obfervatîons d'où j'aî 
tiré la connoifTance de fa conftitution phy- 
Tomi /. Ce 



301 Second 

£que 9 Se par des conféquences nécelTaires , 
confirmées par fa conduite en toute chofc , 
celle de Ton vrai cara^sre. Ces ebfervations 
& les autres qui s'y rapportent , offrent pour 
rcfultat un tempérament mixte , formé d'slé- 
mens qui paroilTcnt contraires : un cŒur feii» 
ûb\e y ardent ou rrès-inflammable , un cer- 
veau compaâe ôc lourd y donc les paniec 
folides 5c maiCves ne peuvent être ébranlées 
que par une agitation du fang vive & pro- 
longée. Je ne cherche point a lever en phy- 
ficien ces apparentes contradiftions , & que 
m'importe ? Ce qui m'importoit , étoit de 
m'âfTurer de leur réalité , & c'eft auffi touc 
ce que i'ai fait. Mais ce réfultat , pour pa- 
roîcre a vos yeux dans touc fon jour a be- 
foin des explications que je vais tâcher d'y 
joindre. 

J'ai fouvent ouï reprocher A J. J. , comme 
vous venez de faire , un excès de fenfibilité , 
& tirer dc-U l'évidente confcqucnce qu'il 
écoit ua monftre. C'ed fur-tout le but d'un 
nouveau livre Ânglois intitulé recherches Jiir 
Vame , où , à la faveur de je ne fais combien 
de beaux détails aaatomiques ^ & tout-â-faic 
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concluans , on prouve ijuMl n'y a poinc 
d'ame , puifque Tautcur n*cn a point vu â 
l'origine des nerfs , ôc Ton établit en prin- 
cipe que la fenfîbilité dans Thomme eA la 
feule Câufe de fes vices Se de Tes crimes , 8c 
qu*il efl méchant en raifon de cette fenfî- 
bilité , quoique par une exception à. la règle , 
Tautear accorde que cette même fenfîbilité 
peut quelquefois engendrer des vertus. Sans 
difputer fur la doârine impartiale du philo- 
fophe- chirurgien , tâchons de commencer 
par bien entendre ce mot de fenfîbilité y au- 
quel , faute de notions exaâes , on applique 
â chaque inAant des idées fi vagues & fou- 
irent contradiâoires. 

La fenfîbilité eft le principe de toute ac- 
tion. Un être , quoiqu'animé , qui ne fen- 
tiroit rien , n'agiroit point : car où feroic 
pour lui le motif d'agir ? Dieu lui-même eft 
fenfible puifquMl «git. Tous les hommes font 
donc fenfibIcE, R: peut-être au même degré , 
mais non pas de la même manière. Il y a 
une fenHbih'té phyfîque & organique , qui , 
purement pa(nve,paroîtn*avoir pour fin que 
la confervation de notre corps & celle d« 

Ccij 
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notre efpece par les diredions du plaidr Se 
de la douleuft II y a une autre fcDÛbilicé que 
l'appelle adive & morale , qui n'eft autre 
chofe que la faculté d'attacher nos afFeâions 
â des êtres qui nous font étrangers. Celle-ci , 
dont rétude des paires de nerfs ne donne pas 
la connoidance , femble offrir dans les âmes 
une analogie alTcz claire avec la faculté at- 
traâiye des corps. Sa force eA en raifon des 
rapports que nous feutons entre nous & les 
autres êtres , & , félon la nature de ces rap- 
ports , elle agit tantôt pq^îtirement par at- 
craâion , tantôt négativement par répulHon , 
comme un aimant par fes pôles. L'aclion 
potitiye ou attirante efl Tcruvre fîmple de la 
nature qui cherche à étendre & renforcer le 
fentîment de notre être ; la négative ou le- 
pou/Tante qui comprime & rétrécit celui 
d'autrui eft une combinaifon que la réflexion 
produit. De la première nailTcnt toutes les 
paâlons aimantes & douces j de U féconde , 
toutes les payions baineufes & cruelles. VeuiU 
lez , Mon (leur , vous rappeler ici > avec les 
diftinâions faites dans hos premiers entre- 
tiens entre l'amour de foi - même & l'a- 
mour'propre , la manière dont l'un & l'autre 
agiiTenc fur le cceur humain. Lafenfibilisé 
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po(î«ve dérive immédiatement de l'amour 
de foi. Il cft très - nature! que celui qui 
s'aime cherche â étendre fon être & fcs jouif- 
fances, 2c â s'approprier par rattachement 
ce qu'il fent devoir erre un bien pour lui î 
ceci cA une pure aâTaire de fentiment où la 
réflexion n'entre pour rien. Mais ûtàt que 
cet amour abfolu dégénère en nmour-propre 
& comparatif , il produit la fenfibilité néga- 
tive , parce qu'auflî-iôt qu'on prend l'habi- 
tude de fe mefurer avec d'autres , & de fe 
tranfporter hors de foi pour s'a^Tigner la pre- 
mière & meilleure place , il eft impoflîble de 
ne pas prendre en averfîon tout ce qui nous 
furpaffe , tout ce qui nous rabaiCe • tout ce 
qui nous comprime , tout ce qui étant quel- 
que chofe nous empêche ^'étre tout. L'amour- 
propre eJl toujours irrité ou mécontent , parce 
qu'il voudroit que chacun nous préférât à 
^out & â lui-même; ce qui ne fc peut : il 
s'irrite des préférences qu'il fent que d'autres 
méritent , quand même ils ne les obtien- 
droient pas : il s'irrite des avantages qu'un 
autre a fur nous , fans s'appaifer par ceux 
dont il fe fent dédommagé. Le fentiment de 
l'infériorité à ao feul égard empoifonne alors 
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celui de la fupcriorité à mille autres , Se Ton 
oublie ce qu'on a de plus p(^ur s'occuper 
uniquement de ce qu'on a de moins. Vous 
fcntez qu'il n'y a pas à tout cela de quoi 
difpofcr rame i la bienveillance. 

Si vous me demandez d'où naît cette 
difpofîtioQ à Ce camparcr , qui change une 
paflîon naturelle & bonne en une autre paf- 
ûoa faaice & mauvaife , je vous rcpondraî 
qu'elle vient des relations fociales, du progrès 
des idées , & de la culture de rcfprit. Tant 
qu'occupé des fculs bcfoins abfolus on fe 
borne i rechercher ce qui nous eft vraiment 
utile, on ne jette guercs fur d'autres un regard 
oifeux. Mais â mcfure que la focictc fc ref- 
ferrepar le lien des befoins mutuels, à mcfure 
que Terprit s'étend » s'exerce & s»éclairc , il 
prend plus d'aûivité , il embraffc plus d'ob- 
jets , faifit plus de rapports , examine , com- 
pare s dans ces fréquentes comparaifons , il 
n'oublie ni lui-même , ni fcs femblablcs , ni 
la place à laquelle il prétend parmi eux.Bcs 
qu'on a commencé de fe mefurcr ainû l'on 
ne cefTc plus , & le cœur ne fait plus s'occuper 
déformais qu'à mettre tout le monde au- 
dcflbus de nous. Auffi remarque-t-on gé- 
néralement en confirmation de cette thco- 
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rie , que les gens d'efpric & fur-tout les gens 
de letcrM font de tous les hommes ceux qui 
ont une plus grande intenfîté d'amour- propre , 
Us moins portés à aimer , les plus portés à 
haïr. 

Vous me direz peut-être que rien n*eft 
plus commun que des fots pétris d'amour- 
propre. Cela n'eft vrai qu'en diftinguant. Fort 
fouvent les fots font vains, mais rarement 
ils font jaloux , parce que fe croyant boune- 
inenc â la première place , ils font toujours 
très-contens de leur lot. Un homme d'efprit 
n'a gueres le même bonheur i il fent parfaite- 
ment , & ce qui lui manque, & l'avantage 
qu'en fait de mérite ou de talens un autre 
peut avoir fur lui. Il n'avoue cela qu'à Iui« 
même , mais il le fent en dépit de lui , 
&voiU ce que l'amour propre ne pardonne 
point. 

Ces éclaîrcifTemens m'ont paru nccedàires 
pour jetter du jour fur ces imputations de 
fcnfibilité y tournées par les uns en éloges , 
Se par les autres en reproches , fans que le% 
uns n les autres fâchent trop ce qu'ils yeu- 
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lent dire par-li , faute d'avoir conçu qu'il eft 
des genres de fenfîbilité de natures difFércnres 
& même contraires , qui ne (àuroient s'allier 
enfemble dans un même individu. PalTons 
maintenant à, Tapplication. 

Jean- Jacques m*a paru doué de la fend- 
bilité physique à un a^Tez haut degré. Il dc« 
pend beaucoup de Tes fcns £c il en dépendroîc 
bien davantage Ci la feudbilité morale n*y fai< 
foit fouvent diverfîon > & c*eft même en- 
core fouvent par celle-ci , que l'autre Taf- 
fcCkc û vivement. De beaux fons , un beau 
ciel , un beau payfage , un beau lac , des 
fleurs , des parfums , de beaux yeux , un 
doux regard j tout cela ne réagit H fort' fur 
fes fens , qu'après avoir perce par quelque 
côté jufqu'â Ton coeur. Je l'ai vu faire deux 
lieues par }our durant prefque tout un prin- 
tems pour aller écouter à Bcrci le roflîgnol à 
Ton aife j il falloit l'eau «la verdure , lafo- 
lirude & les bois pour rendre le chant de cec 
oifeau touchant â fon oreille , Se la cam- 
pagne elle-même auroit moins de charme à 
fes yeux , s'il n'y voyoit les fons de la mère 
commune qui fe plaît à, parer le fejour de foc 
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enfans. Ce qu*il y a de mixte dans la plu- 
parc (ie Ces renfâiions les teiupere ; & ôtanc â 
celles qui font purement matérielles Tattraic 
Icduâeurdes autres , fait que toutes agiffent 
fur lui plus modérément. Aiufi fa fenfualité y 
quoique vive , n*efl Jamais fougueufe , & 
fentanc moins les privations que les jouidau- 
ces , il pourroit fe dire en un fens plutôc 
tempérant que fobre. Cependant l'abAinence 
totale peut lui coûter quand l'imagination le 
tourmente , au lieu que la modération ne lui 
coûte plus rien dans ce qu'il poifede , parce 
qu'alors l'imagination n'agit plus. S'il aime 
â jouir c'eft feulement après avoir defiré , bc 
il n*attend pas pour cefTer que le dcfir cefTe^ 
il fuffii qu'il foit attiédi. Ses goûts font fains y 
délicats même , mais non pas refînés. Le bon 
vin , les bons mets lui plaifent fort , mais il 
aime par préférence ceux qui font fîmples , 
communs , fans apprêt , mais choifîs dans 
leurefpece, Se ne fait aucun cas en aucune 
cbofe du prix que donne uniquement la ra- 
reté. Il hait les mets fins & la chère trop re- 
cherchée. Il entre bien rarement chez lui du 
gibier, & il n'y en entreroic jamais s'il y écoic 
luicux le maître. Ses repas , fcs feflins font 
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d'un plat unique & toujours le même , îuf- 
qu'i ce qu'il foie achevé. En un mot , il eft 
fenfuel plus qu'il ue faudroit peut-être , mais 
pas affez pour n'être que cela. On dit du mal 
de ceux qui le font. Cependant ils fuivenc . 
dans toute fa implicite Tinftin^f^ de la na- 
ture , qui nous porte à rechercher ce qui 
nous flatte & â Fuir ce qui nous répugne : )e 
ce vois pas quel mal produit un pareil pen- 
chant. L'homme fenfuel eft l'homme de la 
nature > l'homme réfléchi eA celui de To- 
pinion ^ c'eft celui - ci qui \ii dangereux. 
L'autre ne peut jamais l'être, quand même 
il tomberoit dans l'excès. Il e(l vrai qu*il faut 
borner ce mot de fcuifualité â l'acception 
que je lui donne , & ne pas l'étendre â ces 
voluptueux de parade qui Ce font une vanité 
de l'être , ou qui , pour vouloir paffer les 
limites du plaifîr , tombent dans la déprava- 
tion, ou qui , dans les raHncmens du luxe 
cherchant moins les charmes de la jouifTance 
que ceux de rexc!u(îon « dédaignent les 
plaisirs dont tout homme a le choix , & 
fe bornent â- ceux qui font envie au peuple. 

7. 7. efclave de fes fens ne t'affeâe pas 
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néanmoins de tourcs les fenfations j & pour 
qu'un objet lui fafTc impreffion , il faut qu'à 
la fimple fenfation fe joigne un fentiment 
diftinâ de plaidr ou de peine , qui l'attire 
ou qui le repouffe. Il en efl de même des 
idées qui peuvent fraper fou cerveau j fi 
l'imprcffion n'en pénètre jufqu'à fon cœur , 
elle eft nulle. Rien d'indifférent pour lui ne 
p eut refïer dans fa mémoire , & à peine peut- 
on dire qu'il apperçoive ce qu'il ne fait 
qu'apperccvoir. Tout cela fait qu'il n'y eut 
jamais fur la terre d'homme moins curieux 
des affaires d'autrui , & de ce qui ne le touche 
en aucune forte , ni de plus mauvais obfer- 
vateur , quoiqu'il ait cru long- tems en être 
un très- bon-, parce qu'il croyoit toujours 
bien voir quand il ne faifoic que fentir vive- 
ment. Mais celui qui ne fait voir que les 
objets qui le touchent en détermine mal les 
rapports ) & quelque délicat que foit le 
toucher d'un aveugle ,ilne lui tiendra jamais 
lieu de deux bons yeux. En un mot tout ce 
qui n'cd que de pure curio^ré , foit dans les 
arts , foit dans le monde , foit dans la na- 
ture , ne tente , ni ne flatte J. J. en aucune 
forte i & jamais on ne le verra s'en occuper 
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volontairement un feul moment. Tout cela 
tient encore à cette parefTe de penfer » qui 
déjà trop contrariée pour Ton propre compte , 
Tempêche d'être afFcdc des objets indifFé- 
rens. C'efl auiïî par- la qu'il faut expliquer ces 
deflruflions continuelles , qui dans les con- 
verfations ordinaires l'empêchent d'entendre 
prefque rien de ce qui fe dit , & vont quel- 
quefois jur.]u'à la flupidité. Ces diflradions 
ne viennent pas de ce^qu'il peufc à autre 
chofe, mais de ce qu'il ne penfe à rien , & 
qu'il ne peut fupportcr la fatigue d'écouter 
ce qu'il lui importe peu de favoir : il paroîc 
diftrait fans l'être , 5c n'eft exaftcnient qu'en- 
gourdi. 

De-U les imprudences & les balourdifes 
qui lui échipent à tout moment » & qui 
lui ont fait plus de mal que ne lui en auroient 
fait les vices les p!us odieux : car ces vices 
l'auroient forcé d'être attentif fur lui-même 
pour les déguifer aux yeux d'autrui. Les 
gens adroits , faux , malfaifans , font toujours 
en garde & ne donnent aucune prife fur eux 
par leurs difcours. On eA bien moins foi- 
gneux de cacher le mal quand on fent le 

bien 
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bien qui le racheté , & qu'on ne rifque riea 
à fe moncfer cel qu'on c(l. Quel efl rhoin«ête 
homme qui ii*aic ni vice ni défaut , Se qui 
Te mettant toujours à découvert , ne difc & 
ne fafTe jamais de chofes répréhenHbles ? 
L'homme rufé qui ne Ce montre que tel 
qu'il veut qu'on le voie , n'en paroît point 
faire & n'en dit jamais « du moins en pu« 
blic ) mais défions- nous des gens parfaits. 
Même indépendamment des impofl;:urs qui 
le dé/igurcnt , J. J. eût toujours difficile- 
ment paru ce qu'il vaut y parce qu'il ne Tait 
pas mettre Ton prix en montre , & que fa 
mal- adreiTe y met incefTamment fes défauts. 
Tels font en lui les effets bons & mauvais 
de la fenfîbilité phyfique. 

Quant â la fenfîbilité morale , )e n'ai 
connu aucun homme qui en fût autant fub- 
jugué , mais c'eft ici qu'il faut s'entendre : 
car je n'ai trouvé en lui que celle qui agit 
pofitivemenc , qui vient de la nature & qu9 
J'ai ci-devant décrite. Le befoin d'attacher 
fon cœur , fatisfait avec plus d'empre^emenc 
que de choix , a caufé tous les malheurs 
de fa vie \ mais quoiqu'il s'aiii;ne affcz fré* 
Tome J. 2>d 
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quemmenc & fouvenc très •vivement , jd n^ 
lui ai jamais vu de ces détnonllrations afFeC' 
tées & convulfivcs , de ces fingeriies à la 
mode donc on nous fait des maladies de 
nerfs. Ses éiiiodons s*apperçoivenc , quoiqu*il 
ne s'agite pas : elles font naturelles & (im- 
pies comms Ton caraâere ; il efl parmi cous 
ces énergumenes de feafibilitc , comme une 
belle femme fans rouge , qui n'ayant que les 
couleurs de la nature paroîc pâle au milieu 
des vifages fardés. Pour la fenfîbilité répul- 
sive qui s'exalte dans la fociété , ( ôc dont 
je diflingue l'impreflion vive & rapide du 
premier moment qui produit la colère & non 
pas la haine ) , je ne lui en ai trouvé des 
vefliges que par le coté qui tient d l'indinâ 
moral ; c'eft-â-dire , que la haine de l'in- 
juflice & de la méchanceté peut bien lui 
rendre odieux l'homme injufle & le mé- 
chant , mais fans qu'il fe mêle à cette avcr- 
don rien de perfonnel qui tienne à Tamour- 
propre. Rien de celui d'auteur & d'homme 
de lettres ne fe fait fencir en lui. Jamais fcn- 
timent de haine de de jaloufie contre aucua 
homme ne prit racine au* fond de fon cœur. 
Jamais on ne Touïc déprifet ni rabaiffer les 
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hommes célèbres pour nuire à leur réputa* 
tion. De fa vie il n*a rente ^ même dans 
Tes courts fuccès, defe faire ni parti, ni 
prefélytes , ni de primer nulle part. Dans 
toutes les fociétés où il a vécu , il a toujours 
lailTé donner le ton par d'autres, s*atta- 
chant lui-même des premiers i leur char, 
parce quMl leur trouvoit du mérite & que 
leur efprit épargnoit de la peine au fien j tel- 
lement que dans aucune de ces fociétés on 
ne s'eft jamais douté des talens prodigieux 
dont le public le gratifie aujourd'hui pour 
en faire les indtumens de fes crimes j & 
maintenant encore s'il vivoit parmi des gens 
non prévenus , qui ne fulTent point qu'il 
a fait des livres, je fuis sâr que loin de 
l'en croire capable , tous s'accorderoienr à 
ne lui trouver ni goût , ni vocation pour ce 
aaétier. 

Ce même naturel ardent 6c doux fe fait 
conflamment fentir dans tous fes écrits 
comme dans fes difcours. Il ne cherche ni 
n'évite de parler de fes ennemis. Quand il en 
parle , c'eft avec une fierté fans dédain , avec 
^ae plaifancetie fans fiel , avec des repro- 

Dd ij 
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ches fans amertume , avec une franchi fc 
fans maligiiicé. £r de même , il ne parle de 
Tes rivaux de gloire • qu*aYcc des élog;es 
mérités fous lef^uels aucun venin ne fe ca- 
che j ce qu'on ne dira furemenc pas de 
ceux qu'ils font quelquefois de lui. Mais ce 
que j*ai trouvé en lui de plus rare pour un 
auteur & même pour tout homme fenfîble , 
c*efl la tolérance la plus parfaite en fait de 
fendmens 6c d^opinions , te Téloignemenc 
de tout efprit de parti , même en fa faveur; 
voulant dire en liberté fon avis & fcs raifons 
quand la chofe le demande , fie même quand 
fon cœur s'échauâFe y mettant de la pailion ; 
mais ne blâmant pas plus qu'on n'adopte 
pas fon fentinient , qu'il ne fouffre qu'on le 
lui veuille ôrer , & laifTant à chacun la même 
liberté de penfcr qu'il rcclame pour lui- 
même. J'eiitends tout le monde parler de 
tolérance , mais je n'ai connu de vrai to- 
lérant que lui feul. / 

Enfin Tefpece de fenHbilité que j*aî trou- 
vée en lui peut rendre peu Ogss &c très- 
malheureux ceux qu'elle gouverne , mais 
elle n'en fait ni des cerveaux brûlés ^ ni 



Dialogue. 317 

des monUres : elle en fait feulement des 
hommes inconlequens te fouvent en con- 
tradiâion avec eux-mêmes , quand , unif- 
fanc comme celui - ci un coeur vif & un 
cfpric lent, ils commencent par ne fuivre 
que leurs penchans & finiifent par vouloir 
rétrograder , mais trop tard , quand leur 
raifon plus tardive les avertit enfin qu'ils 
s'égarent. 

Cette oppofition entre les premiers élé- 
mens de fa conditution , fe fait fentir dans 
U plupart des qualités qui en dérivent , & 
dans toute fa conduite. Il y a peu de fuies 
dans tes actions , parce que fes mouvemens 
naturels & fes projets réfléchis ne le menant 
jamais fur la même ligne , les premiers le 
détournent à chaque inftant de la route 
qu'il s'efl tracée , & qu'en agiflant beaucoup 
il n'avance point. Il n*y a rien de grand , 
de beau , de généreux y dont par élans il 
ne foit capable i mais il fe lafTe bien vite , 
& retombe au(fî-t6t dans fon inertie : c*efl 
envain que les aâions nobles & belles font 
quelques inAans dans fon courage , la pa- 
rciTe & la timidité qui fuccedent bientôt le 

Dd iij 
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rerfennent * ranéantifTenc , & voîli com« 
ment avec des fenrimens quelquefois élèves 
& grands , il fuc toujours petit & nul par 
fa conduite. 

Voulez - vous donc connoître à fond fa 
conduite & Ces mœurs ? Etudiez bien fes 
inclinations Se Ces goûts : cette connoi (Tance 
TOUS donnera l'autre parfaitement j car ja- 
mais homme ne fe conduifît moins fur des 
principes & des règles , & ne fuivit plus 
aveuglément fes penchans. Prudence , raifon , 
précaution , prévoyance ', tout cela ne fonc 
pour lui que des mots fans effet. Quand 
il eft tenté , il fuccombe ', quand il ne Ved 
pas , il rede dans fa langueur. Par là vous 
voyez que fa conduire duit être inégale 2c 
fautillante, quelques inflans impécueufe, 6£ 
prefque toujours molle ou nulle. Il ne mar- 
che pas j il fait des bonds êc retombe i la 
même place y fon aâiviié même ne tend 
qu'à le ramener à celle dont la force des 
chofes le tires & s'il n^étoit pouffé que par 
fon plus confiant dtfîr , il reftcroit toujours 
immobile. Enfin jamais il n'exifla d'être plus 
fenfîble i rémotion , & moias formé pour 
l'aûion. 
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J. J. n'a pas toujours fui les hommes , 
mais il a toujours aimé la folitude. Il Ce 
plaifoit avec jes amis qu*il croyoic avoir , 
mais il fe plaifoit encore plus avec lui-même. 
Il chérifloit leur fociétc 5 mais il avoit quel- 
quefois bcfoin de fc recueillir , & peut-être 
eût-il encore mieux .limé vivre toujours feul 
que toujours avec eux. Son afteâion pour 
^ le roman de Robinfon , m'a fait juger qu'il 
ne fe fut pas cru fî malheureux que lui , 
confiné dans fon Ifledéferte. Pour un homme 
fenfîblc , fans ambition & fans vanité , il 
cfl moins cruel & moins difficile de vivre 
feul dans un défère, que fcul parmi fes fem- 
blables. Du refle , quoique ce:te inclinatioa 
pour la vie retirée & folitaire n'ait certaine- 
ment rien de méchant Ôc de mifanthrope « 
elle e(l néanmoins Ci fingu'.icrc , que je ne 
l'ai jamais trouvée â ce point qu'en lui fcul , 
& qu'il en falloir abfolument démêler la 
caufe précife , ou renoncer à bien connoitre 
l'homme dans lequel je la remarquois. 

J'ai bien vu d'abord que la mefure des 
fociécés ordinaires , ou règne une familiarité 
apparence & une réfervc réelle , ne pouvoir 
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lui convenir. L'impoffibilicé de flatter fefi 
langage & de cacher les naouvemens de Ton 
cGcur inectoic de Ton côcé un défavancage 
énorme vis-à-yis du refte des hommes , qui ^ 
fâchant cacher ce qu'ils fentenc & ce qu'ils 
font, fe montrent uniquement comme il leur 
convienc qu'on les voie. Il n'y avoir qu'une 
intimité parfaite qui pût entr'eux & lui réta* 
blir l'égalité. Mais quand il l'y a xnife , ils 
n'en ont mis eux que l'apparence v elle étoic 
de fa parc une imprudence , & de la leur 
une embûche ; & cette trompeiie dont il 
fut la vidime , une fois fentie > a dû pour 
jamais le tenir éloigné d'eux. 

Mais enfin , perdant les douceurs de la 
fociété humaine , qu'a- 1- il fubflitué qui pût 
l'en dédommager & lui faire préférer ce nou- 
vel état â l'autre y malgré fes inconvéniens } 
Je fais que le bruit du monde effarouche les 
cœurs aimans & tendres, qu'ils fe reiTcrrcnt 
& fe compriment dans la foule , qu'ils fe 
dilatent 8c s'épanchent entr'eux , qu'il n'y 
a de véritable efifudon que dans le tête-à- 
tête , qu'enfin cette intimité délicieufe , qui 
fait la véritable jouilTancc de l'amitié , ne 
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peut guercs fe former & fe nourrir que dans 
la retraite : mais je fais aufld qu'une foliiude 
abfolue e(l un état triAe & contraire à la 
cacure : les fentimens affeâueux nourrilTenc 
Tame , la communication des idées avive 
refprit. Notre plus douce exigence eA relative 
& collcâive , & notre vrai moi n'eft pas tout 
entier en nous. Enfin telle eft la conAitution 
de l'homme en cette vie , qu'on n*jr par- 
vient jamais à bien jouir de foi fans le con- 
cours d'autrui. Le folitaire J. 7. devroit donc 
être fombrc , taciturne , & vivre toujours 
mécontent. C'cA en effet , ainfi qu'il paroîc 
dans cous Tes portraits , & c'eA ainH qu'on 
me Ta toujours dépeint depuis fes malheurs j 
même on lui fait dire dans une lettre im- 
primée , qu'il n'a ri dans toute fa vie que 
deux fois, quM cite, & tous deux d'un rire 
de méchanceté. Mais on me parloit jadis 
de lui tout autrement, fie je l'ai vu tout autre 
lui-même fitôc qu'il s'cA mis à fon aife avec 
moi. J'ai fur-tout été Frappé de ne lui trouvée 
jamais l'efprit fi gai , fi ferein , que quand on 
ravoir 'ai(îe fcul & tranquille , ou au retour 
de Ca. promenade folitaire , pourvu que ce 
ne fût pas un flagorneur qui l'accoûâc. Sa 



321 Second 

converfacion ctoic alors encore plus ouverte 
& douce i]u*i rordinaire, comme feroit celle 
d*un homme qui fore d'avoir du plaidr. De 
quoi s*occupQic-il donc ainfi feul y lui qui , 
devenu la rifée & Thorreur de fès concempO' 
rains y ne voit dans fa crifle deflinée que des 
fujets de larmes & de défefpoir ? 

O providence ! 6 nature ! trcfor du pau« 
vre , refTource de TioFortuni 'y celui qui fenc y 
qui connoîc vos fainces loix èc s'y confie » 
celui donc le cœur efl en paix & donc le 
corps ne foufFre pas , grâces à vous , n'efl 
poinc tout entier en proie à Tadverficé. Mal- 
gré tous les complots des hommes , cous les 
fuccès des méchans , il ne peut être abfolu- 
xnenc miférable. Dépouillé par des mains 
cruelles de cous les biens de cette vie , refpé- 
tance l'en dédommage dans l'avenir , Tima- 
gination les lui rend dans l'inAanc même : 
d'heureufes iîâions lui tiennent lieu d'un 
bonheur réel j & que dis-je ? lui ed folide- 
mène heureux , puifque les biens terreflres 
peuvenc à chaque inflanc échaper en mille 
manières â celui qui croit les cenir : mais 
rien ne peut ôcer ceux de rimaginacion à 
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t]uîconque fait en jouir. Il les poiTede fans 
rifque & fans crainte i la fortune 6c les 
hommes ne faurotent Ten dépouiller, 

Foible reffource y allez - vous dire , que 
des vidons contre une grande adverfîté ! £h 
MonfîeuT, ces vi/îons ont plus de réalité 
peut-être que cous les biens apparens dont 
les hommes font tant de cas , puifqu*ils ne 
portent jamais dans Tame un vrai fcntiment 
de bonheur , 8c que ceux qui les polTedent 
fout également forcés de Ce jpcter dans Tave- 
nir faute de trouver dans le préfeac des jouif- 
fances qui les HicisfaiTent. 

Si Ton vous difoit qu'un mortel, d'ail« 
leurs très -infortuné, paile régulièrement cinq 
ou Gx heures par jour dans des fociétés dé- 
licieufes , compofces d'hommes juftes , vrais , 
gais , aimables , (impies avec de grandes lu- 
mières « doux avec de grandes vertus ; des 
femmies charmantes & f^^^^s , pleines de 
fentimens & de grâces , modeAes fans gri- 
mace « badines fans étourderie , h*ufajit de 
Tafcendant de leur fexe & de Tempire de 
leurs charmes que pour nourrir encre les 
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hommes rémuUtion des grandes chofesSc 
le zèle de la vercu : que ce mortel connu , 
eftimé , chéri dans ces focictés d'élite y vit 
avec tout ce qui les compofe dans un com- 
merce de confiance , d'attachement , de 
familiarité j qu'il y trouve â fon choix des 
amis surs » des maîtreffes fidelles » de ten- 
dres &c folidcs amies , qui valent peut-être 
encore mieux. Penfcz-vous que la moitié de 
chaque jour ainfî pafTée ne rachetcroic pas 
bien les peines de l'autre moitié ? Le fouve* 
nir toujours préfent d'une G. douce vie & 
l'efpoir aiTuré de fon prochain retour n'a' 
<louciroit-il pas bien encore l'amertume du 
tede du tems , & croyez-vous qu'à tout 
prendre l'homme le plus heureux de la terre 
compte dans le même efpace plus de mo- 
mens au(fi doux ? Pour moi , je penfe & 
vous penfcrez, je m'afTure , que cet homme 
pourroit fc flatter malgré fes peines de palfei 
de cette- manière une vie aulH pleine de bon- 
heur & de jouilfance que tel autre mortel 
que ce foit. Hé bien , Monsieur , tel eft 
récat de J. J. au milieu de fcs affligions & 
de fes ficktous , de ce J. J. fi crueltenieur , & 
Qbâinémenc , û indignexucnc noirci , flétri , 

dilFuné , 
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iiiffamé , & qu'arec des foucis , des foins » 
des frais énormes , fes adroits , fes puilfanf 
perfécuceurs travaillent depuis fî long-te.nf 
fans relâche à rendre le p^us malheureux àe% 
êtres. Au milieu de tous leurs fuccès il Icuc 
échape , & fe réfugiant dans les régions éihé- 
rées , il y vit heureux en dépit d'eux : jamais 
avec toutes leurs machines ils ue le pourfui' 
vront |ufques>lâ. 

Les hommes , livrés à t*aifiour-propre & à 
fon trifte cortège , ne connoillènc plus le 
charme & l'effet de l'imagination. Ils per- 
vertiirentl'ufagede cette facuhé confolatrice» 
au lieu de s*en fervir pour adoucir le fenti- 
nient de leurs maUx * ils ne s'en fervent que 
pour l'irriter. Plus occupés des objets qui lei 
bleiTent que de ceux qui les flattent « ils 
voient par-tout quelque fujet de peine , ilt 
gardent toujours quelque fouvenir attrif- 
tant > ^t< quand enfuite ils méditent dans la 
folitude fur ce qui les a le plus afFeâés , leurs 
cœurs ulcérés remplifTent leur imaginatioa 
de mille ol^ets funeftes. Les concurrences , 
les préférences y les jaloufîes » les rivalités , 
les ofFenfes » les vengeances , les mécouten* 
Tême L £e 
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tentcmens de toute cfpece y l'ambition , lef 
defirs f les projets , les moyeni , les obr- 
racles reuiplident de penfees inquiétantes let 
heores de leurs courts loifîrs i & & quelque 
image agréable ofe y paroître avec l'efpc- 
rance , elle en eft efFacée ou obrcurcie par 
cent images pénibles que le doute du fuccès 
vient bientôt y fubftiiuer. 

Mais celui qui , franchiflant Tétroite pri* 
fon de l'Intérêt perfonnel & des petites paC- 
fions cerreftres , s'élève fur les aîles de l'i* 
maginatîon au-defTus des vapeurs de notre 
atmofphere , celui qui fans épuifer fa force 8c 
fes facultés à lutter contre la fortune Se la ihC- 
dnée , fait s'élancer dans les régions éthérées, 
y planer & s'y foutenir par de fublimes con- 
templations » peut de*Iâ braver les coups du 
fort & des infenfés jugemens des hommes. 
Il eil au defTus de leurs atteintes , il n'a 
pas befoin de leur fuffrage pour être fage , ni 
de leur faveur pour être heureux. Enfin ^ tel 
tfk en nous l'empire de l'imagination 8c telle 
en ed l'influence y que d'elle naificnc non - 
feulement les vertus & les vices , mais les 
biens & les maux de la vie humaine , fie que 
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c'eft principalement la manière donc en s'y 
livre oui rend les hommes bons ou méchans « 
heureux ou malheureux ici-bas. 

Un coeur a£lif & un naturel pareffeux 
doiveuc infpirer le goûc de la rêverie. Ce 
goût perce & devient une paflîon trés-vive ^ 
pour peu qu'il foit fécondé par Timagina- 
tion. C'efl ce qui arrive très- fréquemment 
aux Orientaux ; c'cA ce qui eft arrivé â J. 7. 
qui leur reflèmble à bien des égards. Trop 
fournis à fes fens pour pouvoir dans les jeux 
de la fîenne en fecouer le joug , il ne s*éle* 
veroit pas fans peine â des méditations pure- 
ment abAraitej^, & ne s*y fouciendroit pas 
long-tems. Mais cette foibIe{re d'entende- 
ment lui eft peut'être plus avantageufe que 
ne feroit une tdte plus pbilofophique. Le 
concours des objets fenfibles rend fes médi- 
tations moins féches , plus douces , plus illu- 
foires , plus appropriées à lui tout entier. La 
nature s^habille pour lui des formes les plus 
charmantes , fe peint â fes yeux des couleurs 
les plus vives y fe peuple pour fon ufage 
d'êtres félon fon cœur j & lequel efl le plus 
confolant dans i'infonune, de profondes 
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conceptions qui fatiguent , ou de riantes 
£âions qui raviffenc 6c tranfporcent celui 
qui s'y livre au feia de la félicité ? Il raifonne 
moins , il eft vrai , mais il jouit ({avantage : 
il ne perd pas un moment pour la jouilTance , 
8c ficôt qu*il efl feul il efl heureux. 

La rêverie , quelque douce qu*el\e foit y 
épuife & fatigue â la longue , elle a befoin 
de délalTement. On le trouve en lai^ant 
tepofer fa tête & livrant uniquement Tes fens 
à rini^ircdîoii des objets extérieurs. Le^ plus 
indiâTérent fpcâacle a fa douceur par le 
telâwhe qu'il nous procure j & pour peu que 
rimprctlion ne foit pas tour-â-fait nulle , le 
mouvement léger dont elle nous agite fufHc 
pour nous prcfervcr d'un engourdifTement 
léthargi^)ue & nourrir en nous le plaidr 
d'cxïAcr uns donner de Texercice à nos fa- 
cuUéf. Le contemplatif J. J. en tout autre 
cems (i peu attentif aux objets qui Tentourent, 
a fouvent grand befoin de ce repos & le 
goûte alors avec une fenfualité d*enfant donc 
nos fages ne fe doutent gueres. Il n*apperçoic 
rien iînon quelque mouvement à Ton oreille 
ou devant Tes yeux , mais c'en cA aâcz pou« 
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lui. Non-feulemenc une parade de foire , 
une revue » un exercice , une proceflion l*a* 
mufe y mais la grue , le cabeftaii « le mouton , 
le jeu d'une machine quelconque « un bateau 
qui pafTe , un moulin qui tourne , un bou« 
vier qui laboure , des joueurs de boule ou 
de barcoir , la rivière qui court « Toifeau qui 
voie , attaciienc Tes regards. Il s'arrête même 
ii des fpeâacles fans mouvement , pour peu 
que la variété y fupplée. Des colifichets en 
étalage , des bouquins ouverts fur les quais 
& dont 'il ne lit que les titres , des images 
contre les murs qu'il parcourt d'un ail (lu* 
pide , tout cela rarrê(e & Tamufe quand Ton 
imagination fatiguée a befoin de repos. 
Mais nos modernes fages qui le fui vent & 
l'épient dans tout ce badaudage » en tirent 
des conséquences i leur mode fur les motifs 
de foo attention , & toujours dans l'aimable 
caraûere dont ils l'ont obligeamment gra- 
tifié. Je le vis un jour afTez long-tems arrêté 
devant une gravure. De jeunes gens inquiets 
de favoirce qui l'occupotc fi fort , mais alTez 
polis contre l'ordinaire , pour ne pas s'aller 
interpofer çntrc l'objet & lui , attendirent 
avec une rifible impatience. Sitôt qu'il pacûc» 

£e iij 
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ils coururent à la gravure & trouvèrent 
que c'éioic le plan des attaques du fort de 
Keht. Je les vis cnfuite iong-tems & vive- 
ment occupés d'un entretien fort animé, dans 
lequel je compris qu'ils fatiguoient leur mi* 
nerve à chercher quel crime on pouvoit mé- 
diter en regardant le plan des attaques du 
fort de Kehl. 

Voilà , Monfîeur , une grande découverte 
& dont je me fuis beaucoup félicité , car je 
la regarde comme la clef des autres fingula- 
rites de cet homme. De cette pente aux 
douces rêveries , j'ai* vu dériver tous les 
goûts , tous les pencbaus • toutes les habi- 
tudes de J. J. , Tes vices mêmes , & les vertus 
qu'il peut avoir. Il n*a gueres aflèz de fuite 
dans fcs idées pour former de vrais projets i 
mais enflammé par la longue coniemplacion 
d'un objet , il fait par fois dans fa chambre 
de fortes & promptes réfolutions qu'il oublie 
ou qu'il abandonne avant d'être arrivé dans 
la rue. Toute la vigueur de fa volonté s'é- 
puife i réfoudre ; il n'en a plus pour exécuter. 
Tout fuit en lui d'une première inconfé- 
quence. La même oppoficion qu'offrcac les 
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élémens de fa confticution fe retrouve dan« 
fes inclinations ^ dans Tes mœurs & dans fa 
conduite. Il eft aâif , ardent , laborieux , 
infatigable ; il eft indolent , pareffeux , fans 
yigueur ; il eft fier , audacioux , téméraire s 
il cft craintif , timide , embarraffc ; il cft 
froid , dédaigneux , rebutant |urqu*â la du- 
reté i il eft doux , carcflant , facile jufqn*à 
la foibleiTe , & ne fait pas fe défendre de 
faire ou foufFrir ce qui lui plaît le moins^ 
En un mot , il paflc d*une extrémité à l'autre 
avec une incroyable rapidité , fans même 
remarquer ce paffage ni fe fouvenir de ce 
qu'il étoit Tinftant auparavant , & pour rap- 
porter ces effets divers a leurs caufes primi- 
tives , il eft lâche & mou tant que la feule 
raifon Texcite ; il devient tout de feu fitôt . 
qu'il eft animé par quelque pafCon. Vous 
me direz que c'eft comme cela que font cous 
les hommes. Je penfe tout le contraire , ^ 
vous ne penferiez pas ainfî vous-même fi. 
l'avois mis le mot intérêt i la place du mot 
raifon qui dans le fond (îgnifie ici la même 
chofe : car qu'eft-ce que la raifon pratique, 
û ce n'eft le facrifice d'un bien préfent & 
paiTager aux moyens de s*en procurer un jour 
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de plus grands ou de plus folides , & qu'eft* 
ce que l'incérêc (î ce n*efl raugmencation fie 
rexcenHon conclnuelle de ces mêmei moyens? 
L*homme iniéreffé fonge moins à jouir qu'à 
mulciplier pour lui l'inûrumenc des jouif* 
Tances. Il n'a point proprement de paffious 
non plus que Tavare , ou il les furmonte fie 
travaille uniquement par un excès de pré- 
voyance â fe mettre en état de fatisfaire à Ton 
aife celles qui pourront lui yenir un jour. 
Les véritables payions , plus rares qu*on ne 
penfe parmi les hommes , le deviennent de 
jour en jour davantage , Tintérêt les élime , 
les atténue , les engloutit toutes , fie la vanité, 
qui n'cil qu'une bêtife de l'amour- propre , 
aide encore i^ les étouffer. La devife du 
Baron de Fenefle fe lit en gros caraâeres fur 
toutes les aâions des hommes de nos jours ^ 
c'eft pour paroiftre. Ces difpodtions habi- 
tuelles ne font gueres propres â laifTer agir 
les vrais mouvemens du cceur. 

Pour J. J. , incapable d'une prévoyance 
un peu fuivie , fie tout entier â chaque fenti- 
ment qui l'agite , il ne connoit pas même 
pendant fa durée qu'il puilTe jamais ce^Tcr 
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J'en être affcaé. Il ne pcnfe à fon imérct , 
c'e/l-à dire à l'avenir , que dans un calme 
abfolu j mais il tombe alors dans un tel en- 
gourd ilTement , qu'autant vaudroû qu*il tCy 
penfâc point du tout. Il peut bien dire , au 
contraire de ces gens de l'Evangile 2c de ceux 
de nos jours , qu'od ed le cœur M c{k au(C 
fon tréfor. £n un mot fon ame eft forte ou 
foible à Tezcès , félon les rapports fous lef- 
quels on Tenvifage. Sa force n'eft pas dans 
l'aâion , mais dans la réfiflance > toutes les 
puiifances de l'univers ne feroient pas fléchir 
un infiant les direâions de fa volonté. L'a- 
mitié feule eût eu le pouvoir de l'égarer , il 
c/l a l'épreuve de tout le refle. Sa foiblcHe 
ce confifle pas à fe laiifer détourner de fon 
but , mais à manquer de vigueur pour l'at- 
teindre 8c â fe lailfer arrêter tout court par 
le premier obflacle qu'elle rencontre , quoi- 
que facile à furmonter. Jugez û ces difpuH- 
tioni le rendroient propre à faire fon che- 
min dans le monde où l'on ne marche que 
par zig-zag ? 

Tout a concouru dès fes premières années 
à. décacher fon ame des lieux qu'habicoic fon 
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corps pour Tclcvcr & la fixer dans ces régioni 
éch^rées donc je vous parlois ci-dcYanc. Les 
hommes illuftre^ de Plutarque furent fa pre- 
mière led^ure dans un âge où rarement les 
cnfans Tarent lire. Les traces de ces hommes 
antiques firent en lui des imprelCons qui 
jamais n*onc pu s'eâTacer. A ces lectures fuc- 
céda celle de CafTaudre & des vieux Romans, 
qui , tempérant fa fierté romaine , ouvrirent 
ce cceur nailTant â tous les fentiniens expan- 
fifs & tendres auxquels il n*écoit déjà que 
trop difpofc. Dès-lors il fe fit des hommes fie 
de la fociété, des idées romanefques & faulTes 
dont tant d'expériences funeftes n'ont jamais 
bien pu le guérir. Ne trouvant rien autour 
de lui qui réalifâc Tes idées , il quitta fa patrie 
encore jeune , adolefcent , & fe lança dans 
le monde avec confiance , y cherchant les 
AriHides , les Lycurgues fie les A/lrées donc 
il le croyoit rempli. Il pafTa fa vie â jetccr 
fon cœur dans ceux qu'il crut s'ouvrir pour 
le recevoir , â croire avoir trouvé ce qu'il 
cherchoit , fie â fe défabufer. Durant fa jeu- 
neffe il trouva des âmes bonnes fie fimples , 
mais fans chaleur fie fans énergie. Dans (on 
âge mur il uouya des efprits vifs , éclairés 8c 
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£ns , mais faux , doubles & méchans , qui 
parurent raimer cane qu*ils eurent la première 
place y mais qui , dès qu'ils s*en crurent 
ofltifqués » n'ufereot de fa confiance que 
pour Taccabler d*opprobres & de malheurs, 
Enfin , Ce voyant devenu la rifée & le jouet 
de Ton fiecle fans favoir comment ni pour- 
quoi y il comprit que vieilliffanc dans la 
haine publique il n*avoit plus rien à efpérer 
des hommes « & fe détrompant trop tard des 
illufions qui l'avoient abufé fi long-tcms , 
• il Ce livra tout entier à celles qu*il pouvoic 
réalifer tous les jours , & finit par nourrir 
de Tes feules chimères fon cœur que le be- 
foin d'aimer avoir toujours dévoré. Tous fes 
gours , toutes fes paflions ont ainfi leurs 
«>b}ecs dans une autre fphere. Cet homme 
tient moins i celle-ci qu'aucun autre mortel 
qui me foit connu. Ce n'eft pas de quoi fe 
faire aimer de ceux qui l'habitent , & qui fe 
Tentant dépendre de tout le monde , veulent 
au£S que tout le monde dépende d'eux. 

Ces caufes tirées des évéuemens de fa vie 
auroient pu feules lui faire fuir la foule 5e 
xechcrcher la foUcude. Les caufes naturelles 
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tirées cie fa conditucion auroienc dâ feulel 
produire aulG le même efFec. Jugez s*il pou- 
voir cchaper au concours de ces différentes 
caufes pour le rendre cequ*il etï àuiourd'hui» 
Pour mieux feucir' cette néccfliré , écartons 
jun momenc tous les faits , ne ruppofoQS 
connu que le tempérament que je vous ai 
décrit , 6c voyons ce qui devroit naturelle- 
ment en réfulcer dans un être fidif dont nous 
n*aurions aucune autre idée. 

Doué d'un cœur très-fendhle 8c d*une ima« 
gination très vive , mais lent à penfcr , ar- 
rangeant difHciiement Tes penfées & plus dif- 
ficilement Tes paroles ', il fuira les (îcuations 
qui lui font pénibles, & recherchera celles 
qui lui font commodes , il fe complaira dans 
le fentinient de fes avantages , il en jouira 
tout i fon aife dans des rêveries délicieufes , 
mais il aura la plus forte répugnance à étaler 
fa gaucherie dans les alfemblées y àc l'inutile 
effort d'être toujours attentit à ce q>.ii fcdic 
ic d'avoir toujours Tefprir préfent & tendit 
pour y répondre , lui ren Ira les fociétés in- 
différentes aufli fatigautfs que déplaifantes. 
la mcmoire & la réâcj^ioa rcaforceront 
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encore cette répugnance» en lui faifant enten* 

dtt aprdscoup des multitudes des ch ofes qtt*il 

n'a pu d'abord entendre , 0c auxquelles forcé 

de répondre à l'inftant , Il a répondu de tra- 

rers faute d'avoir le tems d'y penfer. Mais 

né pour de vrais attacheniens 9 la foctété des 

cœurs & l'intimité lui feront trds-précieufcs , 

èc il fe fentira d'autant plus i fon aife avec 

fes amis que , bien connu d'eux ou croyant 

l'être , il n'aura pai peur qu'ilrle jugent fur 

les fottifes qui peuvent lut échaper dans le 

rapide bavardage de la converfation. Auffi 

le plaifir de vivre avec eux exclusivement fe 

marquera- t-il fenfiblement dans fes yeux & 

dans fes manières } mais l'arrivée d'un furve* 

nant feradifparoître â l'iolbuit fa confiance 

te fa gaîté. 



Sentant ce qu*il vaut en-dedans, le fenti* 
ment de fon invincible ineptie au- dehors 
pourra lui donner fouvent du dépit contre 
lui-même , & quelquefois contre ceux qui 
le forceront de la montrer. H devra prendre 
en averfion tout ce flux de complimens qui 
ne font qu'un art de s'en attirer i foi- même , 
0c de provoquer un efcrime ea paroles. Ajrc 
Tome L Ff 
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fur- tout employé par les femmes & chéri 
d'elles , (ures de l'arantage qui doit leur en 
revenir. Par conféquent quelque penchant 
qu'ait notre homme i la tendreiTe , quelque 
goût qu*il ait naturellement pour les femmes, 
il n'en pourra fouffrir le commerce ordi* 
naire » où i! faut fournir un perpétuel tribut 
de gentillellès qu'il fe Cent hors d'état de 
payer. Il parlera peut-être aulïi bien qu'un 
autre le langage de l'amour dans le téte-à- 
cête y mais plus mal que qui que ce foie celui 
de la galanterie dans un cercle. 

Les hommes qui ne peuvent )uger d*autrui 
que par ce qu'ils en apperçoiyent , ne trou- 
vant rien en lui que de médiocre & de com- 
mun tout au plus , Teftimeront au • dellbus 
de fon prix. Ses yeux animés par intervalles 
promettroient en vain ce qu'il feroit hors 
d'état de tenir. Ils brilleroienc en vain quel- 
quefois d'un feu bien différent de celui de 
l'efprit : ceux qui ne connoiffent que celui- 
ci ne le trouvant point en lui n'iroienc p^s 
plus loin , & jugeant de lui fur cette appa- 
rence , ils diroient j c*eft un homme d*e(prit 
en peinture , c'cft un fot ca original. Ses 
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amis mêmes pourrofenc fc tromper comme 
les autres fur fa mefure , Ac (i quelque évé- 
nement imprévu les forçeit enHn de recoR- 
noitre en lui plus de talent 8c d'efprit quUls 
ne lui en avoient d'abord accordé , leur 
amour- propre ne lui pardonneroit point leur 
première erreur fur Ton compte , & ils pour- 
roient le haïr toute leur vie , uniquement 
pour n'avoir pas fu d*abord rapprécicr. 

Cet homme , enivré par Tes contempla- 
tions des charmes de la nature , l'imagina- 
tion pleine de types , de vertus , de beautés , 
de pcrfe^ons de toute efpece , . chercheroit 
long • tems dans le monde des fujets où il 
trouvât tout cela. A force de de^rer , il croi- 
roit fouvent trouver ce qu'il cherche j les 
moindres apparence^ luiparoîtroient des qua- 
lités réelles , les moindres protcftations lui 
tiendroient Heu de preuves, dans tous Tes 
attachemcns il croiroit toujours trouver lo 
fentiment qu'il y porteroit lui-même , tou- 
}ourt trompé dans Ton attente & toujours ca- 
relTant Ton erreur , il pafTeroit fa jeuneffe â 
croire avoir réalifê Tes fiâions j à peine l'âge 
niûi; & l'ezpéiience les lui moutreroient enfin 
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pour ce qu'elles font , & malgré les erreurs , 
les fautes , & les ezpiacions d'une longue vie, 
il n'y auroit peut-être que le concours des 
plus cruels malheurs qui pût détruire fon 
illufîon chérie , Se lui faire fcntir que ce qu'il 
cherche ne fc trouve point fur la terre , ou 
oe s'y trouve que dans un ordre de chofes 
bien diâféreut de celui ou il l'a cherché. 

La vie contemplative dégoûte de l'aôion. 
Il n'y a point d'acrrait plus (édu&cut que 
celui des fîâions d'un cœur aimant & cendre 
, qui , dans l'univers qu'il fe crée à Ton gré , 
fe dilate , s'étend à fon aife délivré des dures 
entraves qui le compriment dans celui-ci. La 
réflexion , la prévoyance , mctc des foucis 
te des peines 9 n'approchent gueres d'une 
ame enivrée des charmes de la contempla- 
tion. Tous les foins fatigaus de la vie ac- 
tive, lui deviennent infupportables & lui 
femblent fupcrflus y U pourquoi fe donner 
tant de peines dans l'efpoir éloigné d'un fuc- 
cèi û. pauvre , fi incertain , tandis qu'on 
peut , dès l'iuftajit même , dans une déli^ 
cieufe révefîe , jouir à fon aife de toute la fé- 
licité donc on fenc en foi la puilTance & U 
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fcefoin î II dcviendroic donc indolent , \^z- 

fclTeux par goût , par raifon même , quand 

il ne le foiotc pas par tempérament* Que û. 
par intenralle quelque projet de gloire ou 

d'ambition pouvoir Tcmouvoir , il le fui- 

vroit d'abord avec ardeur , avec impétuofité} 

mais la moindre difficulté , le moindre obf- 

tade TarrêterQit , le rebuteroit , le rejette- 

roit dans Tinaâion. La feule incertitude du 

fuccès le décacheroit de toute entreprife dou- 

teufe. Sa nonchalance lui montreroit de la 

folie â compter fur quelque chofe ici-bas , 

à fe tourmenter pour un avenir (î précaire 9 

& de lafageiTe à renoncer à la prévoyance , 

pour s'attacher uniquement au préfent , qui 

fcttl efl en notre pouvoir. 

Alnfî livré par fyflême â fa douce oifiveté , 
il rerapliroit Cti loiHrs de jouilfances à fa 
mode , & négligeant ces foules de prétendus 
devoirs que la fagelTe humaine prefcric 
comme indifpenfablcs , il patTeroit pour 
fouler aux pieds les bienféances , parce 
qu'il dédaignerait le fîmagrées. Enfin , 
loin de cultiver fa raifon pour apprendre 4 
fc conduire prudcmmcut parmi les hommes^ 

ffii) 
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il n'y chercheroit en efiTet que de nouveaux 
motifs de vivre éloigné d'eux & de fe livrer 
tout entier à fes fiâigns. 

Cette humeur indolente & voluptueufe fe 
fixant toujours fur des objets rians, le détour- 
neroit par conf^quent des idées pénibles 8c 
déplaifantes. Les fouvenirs douloureux s'effa- 
ceroient très • promptement de fon efprit : 
les auteurs de Ces maux n'y tiendroient pas 
plus de place que ces maux mêmes ; & tout 
cela parfaitement oublié dans tr£^-peu de 
téms feroit bientôt pour lui comme nul , 
à moins que le mal , ou l'ennemi qu'il 
auroit encore à craindre , ne lui rappelât 
ce qu'il en auroit déjà foufFcrt. Alors il 
pourroic être extrêmement effarouché des 
maux à venir > moins précifément à caufe 
de ces maux , que par le trouble du repos , 
la privation du loifir , la néceflîté d'agir de 
manière ou d'autre , qui s'enfuivroient iné' 
vitablenient , & qui alarmeraient plus fa 
pareflè que la crainte du mal n'épouvan- 
teroit fon courage. Mais tout cet effroi fubit 
& momentané feroit fans fuite , & Aérilc 
CR effets* U craindroic moins la fouffranca 
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que Vaùion. Il aimeroit mieux voir aug- 
menter Ces maux & refter tranquille , que 
de fe tourmenter pour les adoucir , difpo- 
(îtion qui donneroit beau jeu aux ennemis 
qu'il pourroic avoir. 

J'ai die que J. J. n*éroic pas vertueux : 

notre liorame ne le feroic pas non plus; 

& comment , foible & fubiugué par Tes pen- 

chans pourroit-il l'être , n'ayant toujours 

pour guide que Ton propre cœur , jamais 

Ton devoir ni fa raifon ? Comment la venu 

qui n*e(l que travail & combat régccroit- 

elle au fein de la moUeiTe & <iesdoux loiiirs ? 

Il fcroit bon , parce que la nature l'aurbic 

fait tel; il feroit du bien, parce qu'il lui 

feroit doux d'en faire : mais s'il s'agiiToit de 

combattre Tes plus chers defîrs & de déchirer 

foD CŒur pour remplir fon'dcvoir» le feroic- 

jl audî ? J'en doute. La loi de la nature , 

fa voix du moins ne s'étend pas jufques- 

là. Il en faut une autre alors qui comâande , 

& que la nature fe taife. 

Mais fe metiroit-il auflî dans ces Situations 
violences d'où naiileac des devoirs £ cruels > 
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J'en doute encore plus. Du tumulte des fo- 
cictés naiffent des multitudes de rapports 
nouveaux & fouvent oppofcs , qui tiraillent 
en fens contraires ceux qui marchent avec 
ardeur dans la route fociale. A peine ont- 
ils alors d'autre bonne règle de judice que 
de réfî/ler a tous leurs penchans , & de faire ' 
toujours le contraire de ce qu*ils défirent , 
par cela feul qu'ils le défirent. Mais celui qui 
fe tient à Técart & fuit ces dangereux com- 
bats y n*a pas befoin d'adopter cette morale 
cruelle , n^étant point entraîné par le torrent, 
ni forcé de céder â fa fougue impétueufe ou 
de fe roidir pour y réfiflçr , il fe trouve natu- 
rellement fournis â ce grand précepte de 
morale y mais deftruâif de tout l'ordre Co- 
cial , de ne fe mettre jamais en fituatioii 
à pouvoir trouver fon avantage dans le mal 
d*autrui. Celui qui veut fuivre ce précepte à 
la rigueur « n'a point d'autre moyen pouK 
cela que de fe retirer tout-à-fait de la focictc. 
Se celui qui en vit (i^paré , fuit par cela fcul 
ce précepte fans avoir befoin d'y fonger. 

Notre homme ne fera donc pas vertueux y 
parce qa'il n'aura pas befoin de l'eue s & 
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par la même rairon il ne fera ni vicieux » 
si méchant. Car Tindolcnce & Toinvcté ^ 
qui dans la fociété fonc un û grand vice , 
n'en font, plus un dans quiconque a Ai 
renoncer i Ces avantages pour n'en pas fup- 
porter les travaux. Le m4f:Iiant n*eA mé« 

s 

chant qu*i caufe du befoin qu'il a des autres , 
que ceux-ci ne le favorifent pas affez , que 
ceux-là lui fonc obAacle , & qu'il ne peut 
ni les employer , ni les écarter à Ton gré» 
Le folitaire n'a befoin que de fa fubliUance , 
qu'il aime mieux fe procurer par Ton tra- 
vail dans la retraite , que par Tes intrigues 
dans le monde , qui feroient un bien plus 
grand travail pour lui. Du relie il n'a befoin 
d'autrui , que parce que fon cŒur a befoin 
d'attachement , il fs donne des amis ima* 
ginaires pour n'en avoir pu trouver de réels i 
il ne fuit les hommes qu'après avoir viii« 
ncment cherche parmi eux ce qu'il doic 
aimer. 

Notre homme ne fera pas vertueux , parce 
qu'il fera foible , & que la vertu n'ap- 
partient qu'aux âmes fortes. Mais cette vertu 
à laquelle il ue peut atteindre , qui c(l-cQ 
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qui Tadmircra , la chérira , Tadorcra plut 
que lui ? Qui cA-ce qui avec une imagination 
plus vive s*eQ peindra mieux le divin fimu- 
lacre ? Qui eft - ce qui avec un cceur plus 
tendre s*enivrera plus d*ameur pour elle ? 
Ordre , harmonie , beauté , perfeâion, font 
les objets de Ces plus douces médicaciyjns. 
Idolâtre du beau dans tous les genres » rcfte- 
roit-il froid uniquement pour la fuprême 
beauté ? Non , elle ornera de Ces charmes 
immortels toutes ces images chéries qui 
remplifTenc fon ame , qui repaident Ton cœur. 
Tous Ces premiers mouvemens feront viCs fie 
purs i les féconds auront fur .lui peu d'em- 
pire. Il voudra toujours ce qui eft bien » il 
le fera quelquefois > 8c (î fouvent il laiffe 
éteindre fa volonté par fa foiblefTe , ce fera 
pour retomber dans fa langueur. Il ceiTera 
de bien faire , il ne commencera pas même 
lorfque la grandeur de TcfFort épouvancen 
fa parefle : mais jamais il ne fera volont^i« 
rement ce qui eil mal. En un mot , s'il 
agit rarement comme il doit » plus rare- 
ment encore il agira comme il ne doit pas ; 
fie toutes fes fautes , même lès plus graves , 
ne feront que des péchés d'omiUion i mais 
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c'eft par*iâ préci(ement qu'il fera le plut 
en fcandale aux hommes , qui , ayant mis 
toute la morale en petites formules , comp- 
tent pour rien le mal dont on s*abftient , 
pour toute l'étiquette des petits procédés , 
& font bien plus attentifs i remarquer les 
devoirs auxquels on manque , qu'à tenir 
compte de ceux qu^on remplit. 

Tel fera l'homme doué du tempérament 
dont j*ai parlé , tel j'ai trouvé celui que )e 
▼iens d'énidier. Son ame y forte en ce qu'elle 
ne fe laiiTe point détourner de fon objet , 
l&ais foible pour furmonter les obflacles , 
ne prend ^ueres de mauvaifes direâions ,» 
nais fuit lâchement la bonne. Quand il 
cil quelquo chofe , il eft bon , mais plus 
Couvent il ell nul , 8c c'eft pour cela même 
^ue fans être persévérant il cd ferme , que 
les traits de Tadverfité ont moins de prife 
fur lui qu'ils n'auroient fur tout autre homme, 
Se que , malgré tous Ces malheurs , fes fcn- 
timens font encore plus aâTeâueux que dou- 
loureux. Son coeur avide de bonheur & de 
joie ne peut garder nulle impreâîon pénible. 
La douleur peut le déchirer un moment 
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fans pouvoir y prendre racine. Jamais îdfe 
affligeante n'a pu long-tcras Toccupcr. Je 
Tai vil dans les plus grandes calamités de fa 
laalheureufe vie paffer rapidement de la 
plus profonde affliOion à la plus pure joie , 
ac cela fans qu'il reftât pour le moment 
dans fon ame aucune trace des douleurs qui 
venoient de la déchirer , qui Valloieni déchî- 
ler encore , & qui conftituoient pour loti 
fon état habituel. 

LesafFeftîons auxquelles il a le plus de 
pente fe diftingucnt même par des fignei 
phyfîques. Pour peu qu'il foit ému fci 
yeux fc mouillent i l'inftant. Cependant ja- 
mais la feule douleur ne lui fit verfcr une 
lariTie -, mais tout fentiment tendre & doux » 
ou grand & noble dont la vérité pafTe à foa 
CGCur , lui en arrache infailliblement. Il ne 
fauroit pleurer que d'attendrifTement ou 
^l'admiration : la tendreffe & la générofîté 
font les deux feules cordes fenfibles par les- 
quelles on peut vraiment l'afFeâer. Il peut 
voir fes malheurs d'un oeil fcc , mais il 
pleure en penfant â fon innocence , Se au 
prix qu'avoit mérité fon cœur. 

Il 
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Il eft des malheurs auxquels il n*eft pat 
inéme permis à un honnête homme d'être 
t>réparé. Tels Tonc ceux qu'on lui deftinoit. 
En le prenant au dépourvu , ils ont com- 
tnencé par l'abattre j cela devoit être , mais 
ils n*ont pu le changer.. Il a pu quelques inC- 
tans fe lailTer dégrader lufqu'â la baîTcHe , 
jufqu'i la lâcheté , jamais jufqu*! l'injur. 
tice , iufqu'à la faufletc , iufqu'â la trahi- 
son. Revenu de cette première Airprife il 
s*eft relevé , éc vrairemblableivent ne fe 
laiiTera plus abattre , parce que r«n natuiel 
â repris le dcffus, que cotmoiCTant enfin lei 
eens auxquels il a à faire , il eil préparé à. 
tout , & qu'après avoir épui(e fur lui tout 
les traits de leur rage , ils Ce font mis hott 
d*état de lui faire pis. 

7e l'ai vu dans une po(îtioo unique Se 
|>rerque incroftble , plus feul au milieu 
de Paris que Robinfon dans Ton Ifle , iC 
léqueftré du commerce des hommes pat 
la fou^e même empreflee à l^entourer , pour 
empêcher qu'il ne Ce lie avec perfonne. 
Je Tai vu concourir volontairement avec 
Tes perfécuteurs à fe rendre fans ceffe plus 
Tmu /« Cg 
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ifolé t & tandis ^u*ils cravailIoSent faoi 
relâche i le tenir G^'paré des autres hommes , 
l'éloigner des autres & d'eux-mêmes de plut 
en plus. Ils veulent refter pour lui fervir de 
barrière , pour veiller à tous ceux qui pour- 
roient l'approcher , pour les tromper , les 
gagner ou les écarter , pour obferver fes dif- 
cours 9 fa contenance , pour jouir i longs 
traits du doux af^eâ de fa mifere , pour 
chercher d'un crit curieux , s'il refle quelque 
place en Ton cœur déchiré où ils puisent 
porter encore quelque atteinte. De Ton côté il 
voudroU les éloigner , ou plutôt s'en éloi- 
gner , parce que leur malignité , leur du- 
plicité , leurs vues cruelles bleiTenc Tes yeux 
de toutes parts , & que le fpeâacle de la 
haine l'afHige & le déchire encore plus que 
. fes efifets. Ses Cens le fubjuguent alors , Se 
fitôt qu'ils font frappés d*un objet de peine , 
il n'eft plus maître de lui. La préfence d'un 
malveillant le trouble au point de ne pouvoir 
déguifer Ton angoilTe. S'il voit un traître le 
cajoler pour le furprendre , l'indignatioa le 
faiHt , perce de toutes parts dans Ton accent , 
dans Ton regard, dans Ton ge(le. Que le 
traître difparoilTc , à l'iniUnt il t& oublié i 
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& l'idée des noirceurs que Tun ya bralTer ne 
iauroic occuper l'autre une minute à chercher 
les moyens de s*eu défendre. C*eft pour 
' écarter de lui cet objet de peine dont VslC^cCï 
le tourmente , qu'il voudroit dtte feiil. Il 
Toudroit être feul pour vivre i Ton aife avec 
les amis qu'il s'eA créés. Mais tout cela n'eft 
qu'une raifon de plus à ceux qui en pren- 
nent le mafque pour robféder plus étroite- 
ment. Ils ne voudroient pas même , s'il 
leur étoit poflible , lui laifTer dans cette 
vie la relTource des fixions. 

7e l'ai vu , ferré dans leurs lacs , fe dé- 
battre trés-peu pour en fortir, entouré de 
menfonges & de ténèbres attendre fans mur- 
mure la lumière & la vérité , .enfermé vif 
dans un cercueil , s'y tenir atfez tranquille 
fans méine invoquer la mort. Je l'ai vu pau« 
rre pafTant pour riche , vieux pafTant pour 
Jeune |^ doux padant pour féroce , complai- 
fant & foible pafTant pour inflexible & dur , 
gai paiTant pour fombre , ftmpje enfin juf- 
qu'à la bétife , paiTant pour raCé jufqu'â la 
noirceur. Je l'ai vu livré par vos MeiCeurs â 
la dérifion publique^ flagorné, perfiâé^ 
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moqué dci bonnêces gens , fervir de jouet à 
la canaille > le voir , le fencir , en gémir » 
déplorer la mtfere humaine fie fupporter pft-\ 
tiemmenc Ton état. 

Bans cet état devoir- il fe manquer à luî- 
ttiême« au point d'aller chercher dans la 
fodécé des indignités peu déguifées dont on 
fe plaifoii à Ty charger ? devoit - il s'aller 
donner en fpeâacle à ces barbares , qui fe 
faifant dt Tes peines un objet d'amufement , 
SIC cberchoient qu*à lui ferrer le coeur par 
toutes les étreintes de la détrclTe 8c de la 
douleur qui pouvoie^t lui être les plus fen* 
(ibles î Voili ce qui lui rendis indirpen* 
fable la manière de vivre à, laquelle il s*e(l 
réduit , ou pour mieux dire , à laquelle on 
Ta réduit i car c'eft à quoi l'on en vouloir 
venir , & Ton s'eft attaché à, lui rendre H 
cruelle & G. déchirante la fréquentation des 
hommes , qu'il fut forcé d*y renoncer enfin 
toiit-à-fait. Vous me demande^ , difoic«i! » 
pourquoi je fuis les hommes } demandei^-U à, 
eux mê^es , ils le favent encore mieux que 
moi. Mais une ame expanHve change>t-elle 
wàtiCi de nature , & fe détache-t-clle aiaiî 
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ds toac ? Tous Tes malheurs ne viennent 
que de ce befoin d'aimer qui dévora fan 
CCBur dès Ton enfance, & qui Tinquiece 
& le trouble encore au point que refté feul 
fur la terre , il attend le moment d'en forrir 
pour voir réalifer enfin fes vifions favorites. 
Se retrouver dans un meilleur ordre de 
chofes une patrie & de amis. 

Il atteignit & paiTa l'âge mûr fans fonger 
à faire des livres , t<c fans fentir un indant 
le befoin de cette célébrité foiale qui n'étoit 
pas faite pour lui , dont il n'a goûté que les 
amertumes j & qu'on lui a fait payer fi cher. 
Ses vifions chéries lut tenoient lieu de tout i 
ôc dans le feu de la jeunedè fa vive imagina- 
tion furchargée , accablée d'objets charmant 
qui venoient InccfTamment la remplir , te- 
Boit fon cceur dans une ivrefTe continuelle 
qui ne lui laiflbit , ni le pouvoir d'arranger 
fes idées « ni celui de les fixer , ni le tems 
de- les écrire , ni le defir de les communi- 
quer. Ce ne fut que quand ces grands mou- 
Temens commencèrent â s'appaifer , quand 
les idées prenant une marche plus réglée Se 
flus leote, il en put fuivrc aiTez la trace pour' 
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la marquer : ce fuc , dis-je alors feulement ^ 
que l'ufage de la plume lui devine poflible , 
& qu*â l'exemple & à rioftigation des gens 
de Ictcres avec lefquels il vivoic alors , il lui 
vint en fancaifie de communiquer en public 
ces mêmes idées dont il s*étoic long - tems 
nourri Iui>même , & qu'il crut être utiles au 
genre- humain. Ce fut même en quelque fa- 
çon par furprife & fans en avoir formé le 
projet , qu*il fe trouva jette dans cette fu- 
ncftc carrière , où dès-lors peut-être ou creu- 
foit déjà fous fes pas ces gouffres de mal- 
heurs dans lefquels on Ta précipitée. 

Dès fa jeuncfTe il s*étoic fouvent demandé 
pourquoi il ne trouvoic pas tous les hommes 
bons , fages , heureux comme ils lui fem- 
bloient faits pour Têire , il cherchoit dans 
fon coeur Tob/lacie qui les en empêchoit & 
ne le trouvoitpas. Si tous les hommes , fe di- 
foit-il , me reiTembloieat , il régneroit fans 
doute une extrênie langueur dans leurinduf^ 
trie i ils auroient peu d'aâivité , & n*en au« 
roient que par brufques & rares fecouifes \ 
mais ils vivroient entr'euz dans une très* 
douce focicté. Pourquoi n*y vivent-ils pa» 
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«infi } Pourquoi toujours accufanc le Ciel de 
leurs miferes , cravaillem-ils fans ceCe à les 
augmenter ? En admirant les progrès de l'ef- 
prit humain, il s'étonnoit de voir croître 
«n m^me proportion les calamités publiquef. 
Il entrevoyoit une fecrece oppofition entre It 
conftiiution de l'homme & celle de nos fo- 
détés} mais c'écoi: plutôt un fentimenc fourd, 
une notion confufe qu'un jugement clair & 
développé. L'opinion publique l'avoit trop 
fubjugué lui-même pour qu'il o(at réclamer 
contre de & unanimes décidons. 

Une malheureufe queftion d'académie 
qu'il lut dans un mercure vint toufâ-coup 
décilier Tes yeux , débrouiller ce chaos dans 
fa tête » lui montrer un autre univers • un 
véritable âge d'or , des fociétés d'hommes 
£mples , fages , heureux , 8c réalifer en ef- 
pérance toutes Tes vifions , par la deftruâioii 
des préjugés qui l'avoient fubjugué lui- même ; 
mais dont il crut en ce moment voir décou- 
ler les vices & les miferes du genre humain. 
De la vive eServefcence qui fe fit alors dans 
ion ame fortirent des étincelles de génie 
qu'on a vu briller dans fcs écries durant âix, 
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•nt de délire & de fièvre } mais doat aueùh 
ve/Uge n'aYoit paru lufqu'alors , & quirrai^ 
femblablemem n*aurotent plus brillé dans 
la fuite , G cet accès paiTé il eût touIu conti« 
nuer d'écrire. Enflainmé par la contempla* 
cion de ces grands ub|ecs » il les avoit tou- 
jours préfcDs à fa pen(ee , te, les comparant à 
l'état réel des chofes , il les voyoit chaque 
jour fous des rapports tout nouveaux pour 
lui. Bercé du ridicule efpoir de faire enfin 
triompher des préjugés & du merifonj^e la 
raifon , la vérité , & de rendre les hommes 
fages en leur montrant leur véritable inté- 
rét.« fou coeur , échauffé par Tidée du bon- 
heur futur du genre-humain êc par Thonneur 
d'y contribuer , lui diâoit un langage digne 
d'une fi grande entreprife. Contraint par - là 
de s'occuper fort^nent & long-tems du 
même fujet , il aiTujettit fa tête à la fatigue 
de la réflexion , il apprit à méditer pro- 
fondément, & pour un' moment il étoiuia 
l'Europe , par des produôions dans lefquelles 
les âmes vulgaires ne virent que de l'élo- 
quence & de refprit , maïs où celles qui 
habitent nos régions éthérées leconnurea 
avec joie une des leurs. 
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t^ F&ANÇOIf. 

7e rous ai laîfR parler fans tous intet* 
rompre » mais permeccez <^u'ici je fous artêce 
un moment. • . • 

JFinduprcmUr VoUmtéi 



[2AHJ 



i 



iy \} ^.v ô i ??*« 



I 



• m 



/ 



^ .. 



•1 



* • 



a 



i 



t 

4 



i . 



s . 






